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Los peligros de lo cool 

En sus trabajos sobre la modernidad, Walter Benjamin escribía acerca de la potencia 

crítica de lo pasado de moda y las energías revolucionarias contenidas lo anticuado. 

Frente al ritmo de sustitución de la mercancía, lo obsoleto –el objeto sin el brillo de la 

seducción– revelaba la verdadera cara del capitalismo, la promesa incumplida de 

felicidad. Hoy, más de setenta años después, esa fascinación por lo anticuado como 

herramienta crítica a al progreso sigue estando presente. Sin embargo, en la era del

capitalismo avanzado, el mercado ha integrado lo pasado de moda como una moda

más, y lo obsoleto ya no es expulsado para siempre del tiempo, sino que regresa ahora 

bajo la forma de «lo retro», cargado de la nostalgia de un tiempo perdido, pero situado 

en la punta de lanza de una industria que capitaliza las emociones y las reconvierte en 

energía necesaria para que el sistema funcione.

Como señala Thomas Frank en La conquista de lo cool, lo anticuado se transforma en 

lo más moderno. Lo retro es lo más hip. Una modernidad que se presenta como 

resistencia a la mercantilización de la experiencia, pero que al final no es sino una 

estrategia de distinción en el sentido observado por Pierre Bourdieu. Un deseo de 

diferencia, una cuestión de clase. De este modo, lo retro renueva el brillo de la 

mercancía. Un brillo ahora satinado, apagado, cercano, cuya ilusión ya no está en el 

deslumbramiento sino en su ocaso, en la posibilidad de abrazarlo, nostálgicamente, 

como una mascota abandonada. Es la institucionalización de lo alternativo, que ya no 

es alternativo a nada, sino que es una forma alternativa de lo mismo. Es decir, por 

hablar en otros términos, que lo indie acaba convirtiéndose en "mainstream

aburguesado."

Esta es una de las maneras en la que la contracultura, según la visión de Frank, se 

transforma en una parte perversa del capitalismo contra el que pretende luchar. 

Esta semana, curiosamente, la portada de Time está dedicada a «The Protester», que

para esta revista ha sido sin duda el personaje del año. Los indignados, los anónimos, 

los revolucionarios de Tahrir, de Wall Street… han sido, desde luego, los protagonistas 

del año. Han conseguido reactivar la conciencia política y nos han hecho pensar en la 

posibilidad de alternativas y modos de resistencia ante los poderes establecidos. De 

eso no hay duda. Pero la manera en la que aparecen en la revista es un síntoma de 

que, el cierta manera, ese sistema contra el que pretenden luchar ya ha ideado la 

estrategia perfecta de asimilación de la protesta: la moda.

La imagen de portada muestra al «protester» con el rostro cubierto con un pañuelo 

como si fuera un tuareg o un bandolero, con la mirada penetrante, desafiante y 

seductora. Es la iconografía romántica de la resistencia, la misma bajo la que, en otro 

momento, se presentó también al terrorista –ahora ya completamente desublimado y 

nada fashion–. Pero hoy el terrorismo ya no es cool. Lo que realmente vende es la 

revolución. Y hay allí todo un imaginario que capitalizar. El capitalismo ya no es una 

exterioridad, una fuerza antagónica a la que oponerse, sino que se ha inoculado en 

nuestro organismo como un virus mutante del que es prácticamente imposible 

desprenderse. El éxito de un movimiento como el 15-M dependerá, por tanto, no sólo 

de la lucha contra un afuera, sino también de la resistencia a aquello que lo constituye 

en su interior. Convertirse en algo cool y fashion es un peligro que acecha por todos los 

rincones. Tomar distancia, no creérselo, e idear estrategias de ruptura –o de 

aprovechamiento consciente– de esta asimilación por parte del sistema es uno de los 

retos de las revoluciones contemporáneas, casi tan difícil o más como el de intentar 

plantar cara. La resistencia, por tanto, ya no será una oposición para intentar derribar 

algo, sino un intento de proponer una diferencia inasimilable, o algo que al final acabe 

atragantándose. 
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