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Cultura y Ocio

DE LIBROS

B. Ortiz

Desde que perfiló a su novelista
malaleche, protagonista de una de
las series más juguetonas y placen-

teras de la literatura española re-
ciente, Salvador Gutiérrez Solís ha
alternado propuestas más serias
–la última, El orden de la memoria–
con una faceta más lúdica en la que
el cordobés logra divertir a través
de una mirada incisiva, pero no
exenta de cierta piedad, con la que
el autor observa las pequeñas mi-
seriasdelserhumano.

Escritores, una colección de rela-
tos que Gutiérrez Solís publica con
El Olivo Azul, consolida esa capaci-

dad privilegiada para ese humor
inteligente que se mueve entre el
sarcasmo y la compasión hacia sus
criaturas. La obra propone una ga-

lería de tipos vin-
culados al ámbi-
to de las letras,
pero nada más
lejos que este li-
bro de una pre-
tenciosa ración
de metaliteratu-
ra, porque en las

páginas del autor siempre respira
la vida, con su carga de sueños in-
cumplidos, decepciones y desleal-
tades. El narrador habla, sí, de pro-
fesionales de los premios que tras
haber conquistado un gran núme-
ro de galardones ahora pagan la hi-
poteca participando como jurado
en convocatorias diversas y co-
brando a los aspirantes por su voto,
también de agentes literarias inac-
cesibles o de críticos que aseguran
haberdescubiertoelcráneodeLor-

ca, pero Gutiérrez Solís siempre
pone el acento en lo humano: en
las esperanzas de un novelista en
sequía permanente que encuentra
material para proseguir con su ca-
rrera enuncontenedor,enla trans-
formación de una mujer que des-
cubre tras la muerte del marido
que éste creaba versos y aprende a
comportarse como la viuda de un
escritor, del cansancio de un litera-
to que no obtiene respuestas y se
pasa a las narraciones de corte ro-
mántico... De nuevo, el autor dis-
pone un batallón de los perdedores
en cuyas entrañables limitaciones
esdifícilnoreconocerse.
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Salvador Gutiérrez Solís. El Olivo Azul.
Córdoba, 2011. 160 páginas. 16 euros.
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“Las tres épicas figuras de Höl-
derlin, Kleist y Nietzsche tienen
extrañas afinidades en los desti-
nos de su existencia. Los tres,
arrancados de su propio ser por
una fuerza poderosísima y en
cierto modo ultramundana, son
arrojados a un calamitoso torbe-
llino de pasión. Los tres terminan
prematuramente su vida, con el
espíritu destrozado y un mortal
envenenamiento en los sentidos.
Los tres terminan en la locura o
en el suicidio”. Son palabras de
Stefan Zweig, que hermanó a es-

tos tres gigantes
de la cultura
alemana en una
de las obras que
conforman su
Tipología del es-
píritu, revelado-
ramente titula-
da La lucha con-
tra el demonio

(Acantilado, 1999). No hay ver-
dadero arte, aclara el escritor vie-
nés, que no sea demoniaco, esto
es, que no proceda de una instan-
cia que se encuentra más allá del
ámbito terrenal, de acuerdo con
una cosmovisión inequívoca-
mente romántica –pero también
anclada en el mundo clásico: la
inspiración llega de afuera– que
no le resulta ajena a ninguno de
los formidables integrantes de la
trilogía. Frente a Goethe, dice
Zweig, los tres aspiraron no a la
perfección, que es un terreno de-
limitado, sino a la inmensidad,
que es infinita.

Para el lector en castellano, tal
vez sea Heinrich Wilhelm von
Kleist el menos conocido de los
tres “esclavos del demonio”, a pe-

sar del alto lugar que ocupa en la
literatura alemana de la época ro-
mántica y en la de todas las épo-
cas. Nacido en la década prodi-
giosa del Sturm und Drang, cuan-
do cientos de jóvenes se quitaban
la vida siguiendo el dudoso ejem-
plo del desdichado Werther,
Kleist pertenecía a una familia de
la vieja casta militar prusiana e hi-
zo la guerra contra las tropas na-
poleónicas, aunque luego dejaría
el ejército. Tenía cara de niño y vi-
vió pocos años, atormentado por
la búsqueda de lo Absoluto. Estu-
dió Derecho y Filosofía, viajó por
Europa y colaboró en periódicos y
revistas, pero ni sus dramas lo-
graron el éxito ni su carrera litera-
ria mereció la atención de sus
contemporáneos. Es fama que se
suicidó, junto a su amiga Adolfine
Henriette Vogel, a orillas del lago
Wannsee. Ella estaba gravemente
enferma y Kleist, abandonado
por todos, acababa de presenciar
el fracaso de su última tragedia,
El príncipe de Homburg (1811),
pero las razones últimas de la de-
cisión –aunque no cabe ninguna
duda sobre su “pasión de muer-
te”– siguen siendo un misterio.
Para Zweig, esa muerte formaba
parte indisoluble de su destino:
“Sin su caída no se ve la forma
completa de su existencia, así co-
mo no hay parábola sin la caída
brusca de la línea”.

Disponíamos en castellano de
ediciones recientes de las narra-
ciones de Kleist –Michael Kohl-
haas, que muchos leímos en los
Cuadernos de Bitácora de Desti-
no, ha sido reeditada por Nórdica
(2006) y Alba (2007), y existen
buenas versiones de El terremoto
de Chile (Atalanta, 2008) o Santa
Cecilia o el poder de la música (Al-
pha Decay, 2009)– y de recopila-
ciones como La marquesa de O y
otros cuentos, preparada por Car-
men Bravo Villasante para Alian-
za (primera edición de 1969), el
volumen homónimo traducido
por José Rafael Fernández Arias
para Valdemar (2007) o las Na-
rraciones publicadas por Cátedra

jer ni hijos (…) hogar ni propie-
dades, ninguno tiene una profe-
sión fija o un empleo duradero.
Son nómadas por naturaleza,
eternos vagabundos, externos a
todo, extraños, menosprecia-
dos, y su existencia es completa-
mente anónima”, proseguía
Zweig en el ensayo arriba men-
cionado. En efecto, Kleist no fue
reconocido en vida y hubo de es-
perar largo tiempo, hasta el siglo
XX en que su obra fue reivindica-
da por los expresionistas –aun-
que ya en el XIX fue invocado co-
mo uno de los precursores del
nacionalismo alemán–, para que
su nombre fuera incluido en la
más selecta nómina del Roman-
ticismo del que hoy es conside-
rado uno de sus representantes
incuestionables. Sus relatos
contienen escenas violentas y
una veta demoniaca que resulta
especialmente inquietante al es-
tar enmarcada en una visión

sombría y nada consoladora del
mundo, que para Kleist no es
más que un confuso desastre in-
gobernable. Pero a pesar de sus
“hipertrofias sentimentales”,
como las llama Zweig, el autor
de El duelo es un narrador de ge-
nio y sus relatos han resistido el
paso del tiempo mucho mejor
que los de la mayoría de sus con-
temporáneos. El perseguido, el
inescrutable, el peregrino sin
rumbo, el hombre permanente-
mente asomado al abismo... To-
do en la personalidad de Kleist
es enigmático. Su obra, sin em-
bargo, ardiente y desmesurada
en los dramas, sobria y conteni-
da en los relatos, nos habla de un
gran artista al que la literatura
ha redimido para siempre.

HACIA LO ABSOLUTO
El libro rinde homenaje
a uno de los autores más
radicales y extremosos del
Romanticismo europeo

Pasión de muerte
Coincidiendo con el bicentenario de su suicidio, Acantilado publica los ‘Relatos completos’ de Von Kleist
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Heinrich von Kleist. Trad. Roberto Bravo de
la Varga. Acantilado. Barcelona, 2011. 344 pági-
nas. 25 euros.

D. S.Retrato de Heinrich von Kleist (Fráncfort del Óder, 1777 - Berlín, 1811).

(1999) en edición de Ana López y
traducción de Yolanda Mateos.
Todas las colecciones comparten
índice, porque el también drama-
turgo y poeta –además de ensa-
yista, véase Sobre el teatro de ma-
rionetas y otros ensayos de arte y
filosofía (Hiperión, 1988)– no es-
cribió más que dos novelas cortas

y seis relatos, pero la impecable
edición de Acantilado –que inclu-
ye, como la de Valdemar, Michael
Kohlhaas– se ofrece en una nueva
versión de Roberto Bravo de la
Varga que ve la luz el año en que
se celebra el segundo centenario
de la muerte del autor.

“Ninguno de los tres tiene mu-


