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Rodrigo Fresán. No me parece casual, porque como en tantos otros temas y estrategias propios de 

la narrativa de los últimos treinta años en nuestra lengua, el autor de La velocidad de las cosas es 

un pionero. Velázquez introduce en la ficción un homenaje a Martín Mantra. Una vez más los 

ejemplos de zapping y sampleo literarios se pueden catalogar de un modo u otro en el género 

fantástico y de la ciencia ficción. Además de Fresán y Velázquez, se sitúan en ese posible territorio 

César Aira, Marcelo Cohen, Robert Juan-Cantavella, Javier Avilés, Javier Fernández, Manuel Vilas 

o J.P. Zooey. El presente múltiple y continuo de la televisión conduce a afirmaciones como la de 

Avilés en Constatación brutal del presente (Libros del silencio, 2011): “todo ocurre simultáneamente 

y todo es presente y todo es yo”. Porque lo real existe sólo si es poseído por un observador y uno 

de los mecanismos de aprehensión es justamente la mezcla de materias, que se revelan, significan, 

son, gracias al contrapunto. Esto es: las voces y las músicas se hacen corpóreas y, por tanto, 

cobran mayor identidad y relevancia por su oposición a otras voces y a otras músicas. Contra la 

monotonía de la novela tradicional, la variedad de otro tipo de novela que también se ha convertido 

en tradición. Dentro de ella, cada autor busca su propia ingeniería: el modo de convertir en sinfónico 

un conjunto que tiende por naturaleza a la cacofonía. En la página final de Las teorías salvajes 

(2008, Alpha Decay, 2010), de Pola Oloixarac, leemos: “Tengo la tentación de imprimirle mi carpeta 

entera de ‘mis documentos’, mi compendio de observaciones desde el comienzo de mis lecturas 

adultas, la totalidad de mis intuciones antropológicas, esbozos de las teorías nuevas sobre las que 

estoy trabajando, mi sociológica historia de la perversidad. Pero no. Mejor recapitular”.

En sus dos obras hasta la fecha, Sol artificial (Paradiso, 2009) y Los electrocutados (Alpha Decay, 

2011), se observa cómo J.P. Zooey ha domesticado la fuerza centrípeta del sampleo. Es decir, 

mientras que la primera se lee como una carpeta de documentos recorrida por uno o más vectores 

de significado, la segunda se articula como una novela fragmentaria al uso. Zooey basa su proyecto 

en la reescritura de varias de las líneas que quizá configuren la Historia. Porque su herramienta 

fundamental es la genealogía. En Sol artificial rastrea los orígenes de la televisión en los campos de 

exterminio nazi; o los de Internet, arrojándolos hacia el futuro: “Internet es la protoforma de ese 

océano. Pero todavía necesita de usuarios y programadores. Cuando el océano logre autonomía, y 

cree a su propio dios, jugará durante milenios con nuestras huellas, con los dibujos y las melodías 

nacidas en nuestras manos. Tal como nosotros jugamos con los restos de los dinosaurios llamados 

‘petróleo’”. En Los electrocutados lo que se reformula es la historia de la electricidad, ese “sustrato 

de lo real”. Lo que une con fuerza ambas novelas es la exploración obsesiva del lenguaje. “La 

modificación de una obra dramática es simultánea a la creación de un lenguaje propio”, leemos en 

la primera. Y en la segunda dos hermanos tratan de desentrañar el idioma del sistema solar.

En esta cuenta atrás que llega a su fin, cada planeta ha corrido por una pista distinta y, en el centro, 

el Sol Negro se revela finalmente como el DJ del Sentido, entre cuerpos celestes, satélites, 

asteroides y chatarra espacial, secretamente relacionales y relacionados.
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