

# Tomeo retrata la soledad de un repartidor de supermercado

■ 'El cantante de boleros' se ambienta en un barrio degradado y está protagonizada por un hombre sin demasiadas luces que ha perdido a su madre

XAVI AYÉN

BARCELONA. – El protagonista de *El cantante de boleros* (Anagrama), la nueva novela de Javier Tomeo (Quicena, Huesca, 1935) es un pobre hombre, residente en un barrio marginal de la gran ciudad y cuya vulnerabilidad le convierte en blanco fácil de los manipuladores. Alguien que, tras repartir por la tarde los pedidos de un supermercado, pasa su tiempo libre en el entrañable bar de Paco, punto de encuentro del lumpen de la zona. Así, entre trapaperras, máquinas de marcanos y megapantallas para ver el fútbol de pago, ve pasar la vida mientras su voz desagradable destroza boleros con entusiasmo.

El estilo minimalista de Tomeo va como anillo al dedo a estos "personajes complejos pero de lenguaje simple". En ocasiones, se diría que el autor ha pasado días en bares de dudosa catadura observando a los parroquianos con bloc de notas. "¡Qué va! –responde–, todos los que hemos estudiado en Barcelona tenemos muy presente el barrio chino, no me ha hecho falta documentación adicional. Lo que me ha costado es meterme en la piel del personaje, un barriobajero muy rudimentario, con un léxico muy pobre pero a la vez una gran complejidad. Y, luego, insertarlo en una trama más compleja que otras mías, con muchos personajes".

Obra recorrida por un sentido del humor sutil y melancólico, el lector asiste a diversos estallidos "del ingenio del pueblo", desde comentarios como "no hay nada mejor que follarse, si lo hubiese, se sabría" a otros más políticamente incorrectos y que han granjeado a su autor alguna acusación de misoginia. Él se defiende arguyendo que "son las cosas reales que se escuchan en esos ambientes, no mis opiniones. Yo soy un es-



INMA SÁINZ DE BARANDA

Javier Tomeo, fotografiado ayer en un hotel de Barcelona

criba. No invento: lo del hombre que pega una paliza a su madre porque ha tenido la ocurrencia de pincharle su muñeca inflable lo saqué de una noticia de *La Vanguardia*, y me vino bien, porque esas muñecas son un instrumento de la soledad, y la soledad y la incomunicación son los temas de la novela".

El protagonista sufre la ausencia de su madre, recién fallecida, un tema que interesa a Tomeo porque

"las madres están siempre presentes y son las que deciden, de una forma consciente o inconsciente, la forma de ser de los hijos, como si el cordón umbilical no llegase a romperse jamás".

Entre los secundarios sobresale Paco, el dueño del bar, "que se da cuenta de que el protagonista es víctima de un engaño, pero tampoco se atreve a mojarse demasiado porque tiene miedo de represalias. Aun así, para mí es el personaje de más valor moral".

*El cantante de boleros* es "una novela muy corregida, muy elaborada, siguiendo las reglas de la economía del lenguaje: si puedes decir las cosas en dos palabras, no escribas cuatro. Las novelas tienen que ser breves y concisas, dinámicas, para que puedan competir con el DVD".

Preguntado por las razones de su extensa obra –unos 25 libros–, responde: "Soy un albañil. Cada día escribo un folio, por lo menos, y en cien o doscientos días eso da una no-

*El escritor aragonés ha publicado todos sus cuentos en 'Los nuevos inquisidores', de la editorial Alpha Decay*

vela acabada". Actualmente, trabaja en el proyecto de la adaptación teatral de su *Napoleón VII*, que interpretaría Javier Gurruchaga, y espera que llegue a buen puerto el intento de un *Amado monstruo* que reuniría en el escenario a Josep Maria Pou y a Gabino Diego.

Pero hay más novedades de Tomeo en librerías. Recientemente ha publicado un volumen con casi todos sus relatos, *Los nuevos inquisidores* (en Alpha Decay, el sello dirigido por Diana Zaforteza y Enric Cucurella); además de cuentos ya publicados, "hay otros escritos especialmente para este volumen, y que son los mejores. Estaba convencido de que sabía hacerlo y trabajaba sin tensiones, como el Barça". ●

## Magrinyà: "Hay que explicar que se puede ser muy feliz siendo un desastre"

BARCELONA. (Redacción.) – El editor y narrador Luis Magrinyà (Mallorca, 1960) lo tiene claro: "Hay mucha gente fatal, destrozada y deprimida, por culpa de la idea de felicidad vigente en Occidente. Hemos dividido la vida en cuatro ámbitos (trabajo, familia, amor y vida social) y, según como nos vaya en ellos, somos más o menos felices". Su última novela, *Intrusos y huéspedes* (Anagrama), es "un canto a la irresponsabilidad y los errores" porque "se puede ser muy feliz siendo un desastre en todos estos cuatro campos, y hay que decirlo".

La obra se divide en tres partes: el diario de un hombre deprimido, el diario del mismo hombre feliz y un texto –entre ambos– donde explica el cambio que ha experimentado, "en el que la química tiene algo que ver pero no he querido centrarme en el porqué". Magrinyà denuncia la mistificación de la depresión: "Ya Charlotte Brönte hablaba de la 'fragancia de hierbas tronchadas', y la literatura está llena de metáforas para referirse al malestar, presunta fuente de inspiración; yo estaría más cercano a la descripción de los hechos cotidianos de alguien deprimido, es decir, explicar lo que tiene en la nevera, sin disfraces que embellezcan su estado".

"Se quiere que seamos felices –argumenta el autor– y recibimos una enorme presión para ello, pero nadie debería aceptar que le dijeran el modo en que debe serlo". La novela es, también, un libro sobre "cómo se ve tomar drogas, que se vinculan a la posibilidad de cambio, situando al personaje en un entorno en el que la pregunta es: '¿Por qué no tomas?' y no al revés". ●

De Barcelona a Roma

desde **69** € ida y vuelta

La mejor época para visitar Italia empieza ahora.

Y con Alitalia, vale la pena regalarse un fin de semana inolvidable. Las más bellas ciudades de Italia te están esperando.

De Madrid a Roma

desde **87** € ida y vuelta

+16,93 € tasas de aeropuerto y seguridad de equipaje + 40 € suplemento de carburante + gastos de emisión\*.

## Fin de semana en Italia. Verano incluido.

**Alitalia** SKYTEAM

Para comprar: Call Center 902.100.323, [www.alitalia.es](http://www.alitalia.es), Agencias de Viajes.

\*Estos gastos podrán variar en función del punto de venta donde se realice la compra. Tarifas de ida y vuelta sujetas a condiciones especiales. Las tarifas prevén una estancia mínima de dos días o noche de sábado. Los precios no incluyen tasas, cargos de emisión, ni suplementos de carburante. Consulta disponibilidad llamando al teléfono de información de Alitalia 902 100 323, en nuestra página web [www.alitalia.es](http://www.alitalia.es), o bien a través de tu Agencia de Viajes.

## Los lectores en los libros

Ciclo dirigido por Carme Riera

*La historia interminable*

Michael Ende

Intervienen

Miquel de Palol, Carme Riera

Jueves, 26 de mayo, a las 19.30 horas

Círculo de Lectores  
(Travessera de Gràcia, 47-49 Barcelona)

Reserva de invitaciones en el teléfono 93 414 29 48  
Información a los medios de comunicación en el teléfono 93 366 04 73

BARCELONA 2005  
ANY DEL  
LIBRE  
I LA LECTURA

CÍRCULO de  
LECTORES

X  
9VI-  
TOTE