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SWikileaks repasa la historia de la

web, analiza sus exclusivas y las
ubica en su contexto, esdecir, reali-
zaunamuyperiodística tareade re-
capitulación. Daniel Estulin, autor
de La verdadera historia del Club
Bilderberg, añade el componente
de la sospecha, siempre presente
en estos temas, con un texto en el
que acusa aWikileaks de ser parte
desinformativa de esa conspira-
ción en marcha (liderada por la
CIA y la Agencia de SeguridadNa-
cional) para mantener a los ciuda-
danos sometidos y poner límites a
la libertad en internet.

4. Así las cosas, todo estaba prepa-
rado para que el propio Assange
diera su versión de los hechos. Lo
primero en llegar almercado espa-
ñol, al hilo de la polémica, fueUn-
derground, una glosa de los viejos
tiempos (publicada hace 15 años y
convertida en un hito de la subcul-
tura hacker) en la que Assange
cuenta sus inicios y analiza las posi-
bilidades de los nuevos instrumen-
tos en la lucha contra el poder. El
segundo paso, el que iba a ser el li-
bro estrella, la autobiografía del
fundadordeWikileaks, quedó frus-
trada cuando Assange rechazó el
borrador que le presentó Random
House, su editorial. Las más de 50
horas de entrevistas que había gra-
bado con un periodista británico
habían quedado convertidas en
“un cúmulo de inexactitudes re-
dactadas con mala intención”, que
no le dejaban otra opción, aseguró
Assange, que romper el contrato.
El sello literario ignoró las críticas
y siguió adelante con el proyecto.
El resultado final fue Autobiogra-
fía no autoritzada (Ara Llibres, en
castellano en Libros del Lince en
febrero) una narración peculiar
que recorre las diversas etapas de
la página Wikileaks, desde su pro-
metedor inicio hasta los proble-
mas finales, que recoge numerosos
datos y que apunta algunas ideas
interesantes, como la constatación
de que la historia del periodismo
es la historia de las filtraciones, pe-
ro distamucho de cerrar el asunto.

5.A falta de hechos, buenas son las
interpretaciones, como las que rea-
liza el periodista Borja Bergareche
en Wikileaks confidencial, donde
examina con profusión los cam-
bios en la diplomacia internacio-
nal, en el periodismo y en el trata-
miento de la información que ha
provocado la simple existencia de
una página de internet.

Toda esta notable producción edi-
torial subraya cómo Wikileaks se
ha convertido en un asunto perio-
dístico en sí mismo, lo que signifi-
ca que tenemos a nuestra disposi-
ción un exceso de información
compuesto por múltiples versio-
nes, datos sin verificar, muchos
puntos oscuros e interpretaciones
encontradas. También en este sen-
tidoWikileaks se ha convertido en
una buena imagen de su tiempo. |
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Quien sehaya ofendidopor la cam-
paña de telefonía que usa el rebro-
te asambleario de los indignados co-
mo paradigma democrático tiene
asegurada iluminación sociológica
en La conquista de lo cool, de Tho-
mas Frank (Kansas City, 1965), que
redibujó la contracultura de los se-
senta y su relación con los merca-
dos. Aquel brillante universitario
que editaba la revista político-satí-
rica The Baffler, donde germina-
rían su tesis doctoral y este libro
publicado en 1997, es hoy polémi-
co analista de las “guerras cultura-
les”. Su anchaperspectiva, desmiti-
ficadora de la pureza contracultu-
ral, sorprenderá a quien vea la pu-
blicidadcomo lenguaje falaz, emas-
culador de contenidos ideológicos,
pues se deduce de este ensayo que
el capitalismo no se aprovechó de
la contracultura, contribuyó a ge-

nerarla. “La verdadera historia de
los sesenta esmuchomás intrinca-
da –señala Frank–. El capitalismo
estadounidense no era la máquina
imperturbable que imaginaban los
líderes de la contracultura. A su
modo, era una fuerza tan dinámica
como los movimientos juveniles”.
No confundamos empero a

Frank con el iconoclasta cultural
camuflando a un neocon. Ensegui-
da cuestiona, entre otros, al ogro
republicano Gingricht, quien afir-
mó que la contracultura fue “una
aberración puntual, un pintoresco
periodo bohemio que sedujo a las
élites”. Pero discute asimismo el
dogma histórico según el cual la
empresa capitalista fue la entidad
malvada que arrastró a la sociedad
al consumismo, la némesis frente a
la que se definieron los jóvenes in-
sumisos, la causa de todos los ma-
les incluida la guerra de Vietnam.
Es cierto que durante los cincuen-
ta la publicidad comerció con la

fantasía y la propaganda, pero en
los sesenta vendería autenticidad,
singularidad, rebeldía. Muchos jó-
venes publicitarios vieron en la
contraculturauna señal esperanza-
dora, una alianza simbólica. Y se
las ingeniaron para convertir la
desconfianza de aquel movimien-
tonaturalista enventas de cosméti-
cos, para transformar el rechazo a
los ostentosos automóviles pater-
nos en aliciente para adquirir vehí-
culos más funcionales. No sólo re-
cuerda Frank la importancia de las
estrategias empresariales en la for-
ja denuestros valores fundamenta-
les, ilustra con ironía el modo en
que la retórica revolucionaria mu-
tó en lenguaje que incentivase el
consumo,desvelando que este pro-
ceso fue anterior a cualquier pro-
puesta contracultural trascenden-
te. Regresando a ese mundo feliz,
perfectamente alienado, de la serie
MadMen, destripa el reciclaje vivi-
do en las agencias, prestas a aban-
donar la ampulosa jerga de los cin-
cuenta para abrazar los conceptos
de juventud y rebeldía, burlando la
inanidad del consumo en campa-
ñas que lo disfrazaban de acto sub-
versivo. ¿Qué llegaríamás lejos, las
ingenuas filosofías hippies o lama-
nipulación de esos ideales desde la
atalaya capitalista? ¿Qué resultaba
más ridícula, la psicodélica expedi-
ción del gurú del LSDKenKesey o
la flotadeautobuses coloreadospu-
blicitando el refresco Fruitopia?
¿Qué fue peor, la apropiación de
WoodyGuthrie por BobDylan o el
hipócrita eslogan “Nonos censura-
rán” de su discográfica Columbia?
La conquista de lo cooldesmenu-

za el funcionamiento ideológico
de la empresa, confrontándola con
las posibilidades y limitaciones de
la disidencia cultural. Detalla la
transformación de una pulsión
contestataria en fuerza hegemóni-
ca, el trasvase del lenguaje de los
jóvenes airados al de la publicidad.
La intuición de Madison Avenue
fue correcta: la diluida insurrec-
ción arruinaría el idealismo de la
Nueva Izquierda y la contracultu-
ra sería empaquetada como pro-
ducto. Cuatro décadas más tarde,
el lenguaje y lamúsicadeaquelmo-
vimiento cuyos valores siguen ali-
mentándonos parecen lo contrario
de lo que aspiraban a ser. “Los ído-
los sagrados de la contracultura
apestan a afectación y falsedad, a
sueños que llenaban losmomentos
de ocio de niños blancos de fami-
lias acomodadas”, concluye Frank.
Salvo excepciones, tiene razón. |
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