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Etiquetado como: J. P. Zooey

El hipertexto y las formas de lo 
excéntrico
La segunda novela del autor bajo el nombre  J. P. Zooey es una sátira sobre los 
discursos científicos y religiosos.

POR SANTIAGO MAISONNAVE

He registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o 

apócrifo) enciclopedista chino y del Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente no 

hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: 

no sabemos qué cosa es el universo”, escribía Borges en “El idioma analítico de John 

Wilkins”. Dudaba, luego, de la existencia misma de un espacio absoluto, unificador, y 

agregaba: “Si lo hay, falta conjeturar su propósito; falta conjeturar las palabras, las 

definiciones, las etimologías, las sinonimias, del secreto diccionario de Dios”. Toda la obra 

borgeana está nutrida de personajes abocados a esa desmesura. Dizze Mucho, 

protagonista de Los electrocutados –segunda novela de J. P. Zooey–, es una versión 

tiernamente paródica de ellos.

Ordenar el caos es, para los hermanos Dizze y Oidas Mucho, una empresa lingüística. 

Durante seis décadas han estado febrilmente dedicados a descifrar las diez palabras del 

Sistema Solar. En una suerte de hipertrofia de la infancia –de la que también perduró una 

fascinación incestuosa apenas reprimida–, los hermanos buscan en los datos del mundo 

empírico el revés de un lenguaje esencial, determinante, opacado por los miles de idiomas 

de la humanidad.

El relato se inicia en los múltiples papeles del protagonista: poco antes de morir, nombra a 

Zooey –nombre también del narrador que articulará la historia– como albacea de sus 

escritos, para que averigüe las razones de su propio suicidio. Entre ellos hay una serie de 

cartas en las que Dizze cuenta a su hermana los pormenores de la investigación que 

juraron llevar a cabo, y los artículos con los que desarrolla una particularísima Historia de 

las Ideas Menores, en una universidad virtual. Las impresiones del propio Zooey a partir 

de esos documentos –que por momentos interviene– sostienen el resto de la narración. 

Un océano electrónico

En una de sus cartas, Dizze Mucho justifica su fallo como jurado de un concurso de 

cuentos organizado por la represa Yacyretá-Apipé. En ella hace una curiosa interpretación 

de las reflexiones de Tales de Mileto, para acabar estableciendo que la electricidad es el 

sustrato de lo real, el principio que rige todo lo existente. “El hombre –escribe– confronta 
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LABERINTOS. Los electrocutados es la segunda novela de Zooey. 

(Santiago Guerrero)
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cotidianamente con la televisión: realidades producidas por electrones con divinidades 

capturadas en tubos catódicos”. 

Más adelante, en el primer artículo de la Historia de las Ideas Menores para la 

Universidad Virtual Tebeo, se exponen las investigaciones de Velimir Jlébnikov, 

ornitólogo y poeta ruso, que desde un “naturalismo místico” (mezcla de sufismo y 

positivismo), establece en los pájaros el origen de la especie humana. Esta, se dice, nació 

de una reacción en cadena provocada por el “clima psicótico” del mesozoico. 

Otros artículos redactados por Dizze proponen temas igualmente desopilantes: los restos 

arqueológicos del Vahne (antecesor del gato terrestre), descubiertos por William 

Burroughs; las fertilizaciones intervenidas del inefable doctor Charles Názer; las 

inquisiciones de Oskar Vogt acerca del origen del genio; o la teoría de Kilgore Trout acerca 

del Obelisco –producto de navegantes del espacio– como piedra basal de la humanidad. 

Para Trout, ésta se formó definitivamente con el primer ensayo de los Beatles, en 1960.

Hiperconexión borgeana 

Hay en Los electrocutados una sátira simultánea de los discursos científicos y religiosos en 

el contexto de una sociedad hiperconectada. Dizze Mucho interpreta libremente, 

distorsiona e inventa teorías en su búsqueda del origen. El resultado es una acumulación 

voluptuosa, y si el relato no se pierde en el delirio desenfrenado es porque la repetición 

obsesiva de ciertos símbolos y tópicos sugiere una coherencia alternativa: una forma 

novedosa, excéntrica, de vincular las palabras y las cosas. La explosión del transbordador 

Columbia, las colas arqueadas de los gatos, los pájaros, las intervenciones extraterrestres, 

o la lluvia de los televisores, son algunas de las huellas que se van formando en el complejo 

palimpsesto.

Internet es la matriz que aloja toda esa pluralidad. Un océano electrónico, como una 

versión aggiornada de los laberintos borgeanos. Un espacio de hipertextos, hibridaciones e 

infinitos, en el que las identidades –con un Zooey que es autor y personaje, lector y 

escriba, eco y origen–, y la experiencia misma de ser humano han mutado 

irremediablemente. “Ya no hay deseos que no se puedan cumplir, eso es lo trágico”, se 

lamenta el narrador.

“Pensé en un laberinto de laberintos, en un sinuoso laberinto creciente que abarcara el 

pasado y el porvenir y que implicara de algún modo los astros”, decía Yu Tsun en “El 

jardín de los senderos que se bifurcan”. “Me sentí, por un tiempo indeterminado, 

percibidor abstracto del mundo”. Esa perplejidad, y un sordo pesimismo –aun en la 

parodia–, pueden leerse también en Los electrocutados. Frente a un mar de signos rotos, 

de piezas desarmadas, la pregunta del hombre es como la cola de un gato que huye.
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