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'MINIMA MOLESTIA LETRAS

“iAl fuego esos bastardos!”

leNACIO ECHEVARRIA

e habla mucho dltimamente de la critica literaria. Yo dirfa que

mds de la cuenta. Resulta mosqueante. Es un indicio in-

equivoco de que no le van bien las cosas. La critica debe-
ria dar que hablar por sus actuaciones. Cuando se habla de ella ge-
néricamente, reflexionando a coro sobre su estado, su funcion, sus
limitaciones, las amenazas que se ciernen sobre ella, los re-
tos que le corresponde afrontar y bla bla bla, mal
asunto. No es solo que se repitan hasta la sa-
ciedad los tépicos de siempre. Es que,
por si fuera poco, se blanden con cada
vez mas condescendencia; como
quien, junto al lecho de un mori-
bundo, musita los reproches de toda
la vida afiadiendo, eso si, que pese a
todo era un buen tipo, y vamos a
echarlo en falta.

No, no. Sobre la critica habria que ha-
blar poco menos que a cajas destempladas,
como venia ocurriendo hasta hace poco. E in-
sisto: no tanto de la critica como de las criticas
y de los criticos, tinica manera de entenderse.

Eso es lo que hace Jack Green en un librito
que estd a punto de salir estos dias, editado por
Alpha Decay. Me refiero a j Despidan a esos des-
graciados!, cuyo titulo (Fire the bastards!, en in-
glés) deja pocas dudas acerca de sus intenciones.
El texto original de j Despidan a esos desgraciados!
fue publicado por entregas en tres nimeros su-
cesivos del fanzine Newspaper (que el mismo
Green editaba) correspondientes al afio 1962. Su
proposito no era otro que salir al paso, varios afos
después, de todas y cada una de las criticas que
recibid, cuando su aparicién, la novela Los reco-
nocimientos (1955), de William Gaddis (publi-
cada en espaiiol por Alfaguara en 1987).

Jack Green es el pseudénimo de Christopher
Carlisle Reid (1928), un tipo fanatizado por la lectura del monu-
mental libro de Gaddis, que leyé —importa subrayarlo—a conse-
cuencia de una mala resefa, y que no dudé en proclamar como una
de las mds grandes novelas de todos los tiempos, atribuyendo su
escasa fortuna al mal trabajo de los criticos que en su dia se ocu-
paron de ella.

Indignado con las resefias que el libro recibié, Green proce-
de a examinarlas una por una, cincuenta y cinco en total, po-
niendo en evidencia sus triquifiuelas, sus pifias, sus plagios, la po-
breza tanto de sus métodos como de su retdrica, su ceguera, la

“Este memorial de agravios
escrito con una saia
demoledora por Jack Green
tardo treinta afios en ser
publicado. Para entonces ya
se habia convertido en un
texto de culto, un hito de la
contracultura. Esta semana
se publica en Espafia”

chapuceria que caracteriza a la mayor parte de ellas. El resulta-
do es un auténtico memorial de agravios escrito con un safia de-
moledora, con una intencién verdaderamente dafiina, por mucho
que a veces resulte, en su misma violencia, risible.

jDespidan a esos desgraciados! tard6 treinta afios en ser publi-

cado en forma de libro. Para entonces ya se habia con-
vertido e poco menos que un texto de culto, un
hito de la contracultura, “uno de los docu-
mentos mas desopilantes y esclarecedo-
res sobre las relaciones peligrosas en-
tre alta literatura y bajo periodismo
cultural”, como escribe Rodrigo
Fresan.
Se podria objetara Jack Green el
apriorismo que le sirve de punto de
partida (Los reconocimientos es una obra
maestra'y quienes no lo supieron ver asi
son unos mentecatos), se podria ironizar
acerca de su minuciosa agresividad, de cardc-
ter obsesivo, casi paranoide. Resulta bastante f4-
cil, por otro lado, encontrar atenuantes para la
actuacién de un buen nimero de gacetilleros
y comentaristas de oficio, muchos de ellos pro-
bablemente mal remunerados, que debieron de
enfrentarse con las prisas y con las rutinas de
siempre a un complejo mamotreto de cerca de
mil paginas.

Asiy todo, la diatriba de Green, ademds de
catalizar la siempre latente animosidad que des-
piertan los criticos, constituye una excelente pla-
taforma para reflexionar sobre las condiciones
cada vez mas precarias en que desarrollan su ac-
tividad y los vicios que se le han ido adhiriendo.
Vicios que no son consecuencia Gnicamente de
la mayor o menor incompetencia de unos y
otros, sino también de los pervertidos meca-
nismos de la industria cultural, a cuyos intereses la mayor parte de
los criticos sirven obedientemente.

En Espaiia, laactitud e incluso los ademanes de Green han sido
replicados con saludable voluntad de interpelacién pero con mu-
cha menos mordiente —debido tanto a la indiscriminada ampli-
tud de sus ataques como a la desalentadora cortedad de sus re-
cursos— por Victor Moreno, autor de varios libros sobre la materia.
Ninguno de ellos tiene la contundencia polémica y asesina del
de Green, que a pesar de venir de tan lejos y de tanto tiempo
atrds mantiene casi intacta su dinamita, lo cual da que pensar. ®
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