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Una serie de fotografías del
artista norteamericano Ralph
Gibson sirven de pretexto, y de
contexto, a las reflexiones del filó-
sofo y sinólogo francés François
Jullien en torno a la concepción
del desnudo en Occidente y en
Oriente: en Grecia y en China.
En su opinión, el desnudo se ha
convertido para nosotros en una
suerte de paradigma y, como tal,
tiende a aceptarse natural e ino-
centemente; se ha hecho invisi-
ble, pasa inadvertido a nuestros
acostumbrados ojos. Fiel a su ha-
bitual metodología, Jullien traza
en este ensayo un nuevo desvío
por la civilización china con el
propósito de adquirir en esa alte-
ridad cultural una distancia que
permita observar crítica y global-
mente el despliegue efectivo de
nuestro edificio conceptual, de
sus axiomas filosóficos y estéti-
cos, que de otro modo permane-
cerían irremisiblemente ocultos.

Sus indagaciones comienzan
distinguiendo “el desnudo” de
“la desnudez”. Mientras que ésta
señala necesariamente un esta-
do de carencia, de privación, el
desnudo rebosa plenitud, es con-
sistente y autónomo. Al contra-
rio de la desnudez, el desnudo
tiene vocación de ideal, aglutina
en sí la totalidad de nuestra esen-
cia y perfila el límite por el que
transitan —no sin tensiones— lo
material y lo ideal, lo erótico y lo
espiritual, la naturaleza y el arte.
La experiencia del desnudo re-
presenta, además, uno de los ras-
gos distintivos más elementales
del ser humano pues, a decir ver-
dad, sólo el cuerpo humano pue-
de estar propiamente desnudo:
tras despojarlo de todo lo super-
fluo y no pudiendo ya retirarle
nada más se alcanza por fin la
esencia misma de su ser. La tras-

cendencia (y la belleza) del des-
nudo radica, por tanto, en su ca-
pacidad de evidencia absoluta,
en que logra hacer presente el
Ser en su intimidad; el desnudo
no admite alteraciones o cam-
bios, permanece idéntico, eter-
namente inmóvil, estático, es
Esencia. En ese sentido, Jullien
considera que el medio de expre-
sión artístico más eficaz a la hora
de concretar todas las notas me-
tafísicas que componen el desnu-
do es la fotografía; a diferencia
de la pintura o de la escultura, su
arte no procede por imitación o
recreación de un modelo sino
que, por su capacidad de adveni-
miento, materializa el límite del
instante presente; mero punto
sin extensión, la fotografía re-
crea y descubre la naturaleza in-
mediata del desnudo.

A pesar de que, como es sabi-
do, la civilización china desarro-
lló una sólida tradición pictórica
y escultórica, lo cierto es que re-
sulta del todo imposible hallar te-
matizado el desnudo en ella. La
razón de esta insólita ausencia
no puede explicarse únicamente
por el ya legendario combate de
la moralidad china contra el im-
pudor y la desvergüenza. En opi-

nión de Jullien, las causas de esa
incomparecencia exigen una óp-
tica más profunda. Al igual que
la presencia abrumadora del des-
nudo revela los rasgos culturales
de Occidente, su ausencia radi-
cal en China responde también a
las características específicas del
pensamiento chino.

Si la representación del des-
nudo ha sido ignorada en China,
ello se debe en gran medida a
que el cuerpo se concibe y se ex-
perimenta allí de manera distin-
ta. El paradigma dominante en
Occidente es el anatómico: el
cuerpo es un objeto susceptible
de ser diseccionado, descom-
puesto, analizado y visualizado
desde el exterior. En cambio, en
China, la perspectiva no es anató-
mica sino “energética”, no es ex-
terna sino interna y se percibe,
además, de manera global y orgá-
nica. En ese sentido, el desnudo
difícilmente podría revelar nada
de ese dinamismo interno e invi-
sible. Para expresar el vigor de
esa dimensión latente, atravesa-
da por sutiles cauces energéticos,
la pintura china recurrió a las on-
dulaciones, los pliegues, los frun-
ces o el vuelo del ropaje. El entra-
mado de curvas y dobleces tejido

por la vestimenta hace sensible
fuera esa red interior de flujos vi-
tales. Dicho procedimiento con-
densa el singular modo de conce-
bir la realidad y el arte en China.
A diferencia de nuestra tradi-
ción, el pensamiento chino no se-
para de manera clara lo visible y
lo invisible. Toda su atención se
centra en la transición entre am-
bos: el estadio de lo sutil en que
la concreción apenas se vislum-
bra o en que lo concreto, a fuerza
de afinarse, se eleva a lo espiri-
tual. Y esto se refleja también en
su estética: “Los artistas chinos
no buscan hacer surgir algo más
visible en el seno de lo visible, ni
tratan de lograr que descienda a
ello lo ideal, sino que, aspiran a
captar lo invisible a través de lo
visible, a captar la dimensión de
eficiencia invisible, o de espíritu
(shen) —y, como tal, infinita—,
que atraviesa incesantemente lo
visible y lo anima”. Sin un plano
consistente de esencias, de ideas
metafísicas, la tarea de depura-
ción y absolutización de las
formas sensibles, encarnada de
manera emblemática en el des-
nudo, carece ya de sentido. Más
que representar miméticamente
la belleza formal e inmóvil del ob-
jeto, la pintura china se propone
transmitir su intencionalidad, su
vitalismo interno. De hecho, el
arte chino tiende a superar la
escisión misma entre sujeto y ob-
jeto; tanto la pintura como la
poesía surgen de una apertura re-
cíproca, de la interacción entre el
“paisaje” y la “emoción”: a partir
de una comunión previa, el artis-
ta debe ser capaz de “transmitir
el espíritu”, el hálito vital que ha-
bita todas las cosas.
En definitiva, el texto de Jullien
nos propone un viaje al otro polo
de nuestra experiencia cultural
cuya finalidad principal no resi-
de tanto en la travesía, en la con-
templación de sus bizarras y exó-
ticas maravillas, como en el
regreso: se trata de recuperar en
el proceso una mirada limpia
que nos devuelva la extrañeza, el
asombro original, ante nuestras
propias creencias y, en conse-
cuencia, nos permita pensarlas
de nuevo.

ÁNGELA MOLINA

El mar, origen de la vida, no en-
tiende de clases, no discrimina,
se traga todo, pero también lo es-
cupe fuera. Es entonces cuando
aparecen aquellas imágenes ente-
rradas en la leyenda, porque
mientras surge la tormenta
—que es el acto de crear, la prepa-
ración del “acontecimiento” de la
existencia humana— la descrip-

ción se convierte en metáfora. Lle-
gada la calma, el espectador es ca-
paz de encontrarse a sí mismo,
“cuando ningún hombre era due-
ño de sí”.

Naufragios, de Esperanza Gui-
llén (Granada, 1961), trata de las
imágenes de la desesperación hu-
mana que emergen de las profun-
didades del yo, arrojadas en la
playa de la pintura, desde la Ilus-
tración, que arranca de uno de
los ejemplos que aduce Kant en
su Crítica del Juicio —“el ilimita-
do mar en su cólera, en el que se
plantea la impotencia del sujeto
ante la realidad hostil y las razo-
nes teóricas del goce estético que
provoca lo sublime asociado a un
sentimiento de superioridad mo-

ral”—, discurre por las zonas abi-
sales de la Biblia que relacionan
el mar con lo demoniaco, y culmi-
na con un análisis de las relacio-
nes simbólicas entre la vida y el
viaje marítimo, y sobre los ries-
gos que entraña el ansia de cono-
cimiento o de poder y la búsque-
da de la felicidad.

El ensayo recoge las diferentes
representaciones de las furias y
cóleras de Neptuno en la obra de
Caspar David Friedrich, Johan
Christian Dahl, Claude Joseph
Vernet, Théodore Gericault,
Eugène Delacroix, William Tur-
ner, Francisco de Goya o Henri
Rousseau; y no olvida sus trasun-
tos literarios: Poe, Goethe, Melvi-
lle o Daniel Defoe. Este último ya

había presagiado hace casi tres-
cientos años la amenaza que su-
pone la ansiada tierra firme, tras
el naufragio de un navío, y que re-
cuerda esa perspectiva tan con-
temporánea que lo gobierna to-
do, como en la isla de Próspero,
que puede verse como un desier-
to o un paraíso. Relata el autor de
Robinson Crusoe: “No sabíamos
cómo era la costa. La única espe-
ranza razonable que podía
darnos la última sombra de expec-
tativa era que podíamos estar en
alguna bahía o en algún golfo, o

en la desembocadura de algún
río, adonde por casualidad pudié-
ramos llevar nuestra barca o es-
tar al abrigo de la tierra, y quizá
tener agua en calma. Pero nada
de esto apareció, sino que a medi-
da que nos acercábamos a la cos-
ta, la tierra parecía más amenaza-
dora que el mar”.

En cuanto a la edición, hay
que lamentar la pobreza y preca-
riedad de las imágenes que ilus-
tran el texto, indigno de un sello
de la calidad de Siruela. ¡Será por
naufragios!

Metafísica del desnudo
La representación del ser humano despojado de artificios sirve para analizar los conceptos filosóficos y estéticos con
que Occidente y China conciben la esencia del hombre. De ello se encarga el filósofo y sinólogo François Jullien, quien
considera que la fotografía es la máxima expresión artística en la cual confluyen los aspectos metafísicos del desnudo.

La pinacoteca de Neptuno
De las representaciones del mar y su furia, de su belleza demoniaca y de sus víctimas heroi-
cas trata este libro de Esperanza Guillén. Autora de diversos ensayos que analizan las relacio-
nes entre arte y literatura, esta vez se detiene en pinturas de Delacroix, Turner o Goya.

‘Collage de la bañera Nº 3’, de Tom Wesselman. VEGAP

Literatura al óleo
Personajes, escenarios y temas de
la literatura siempre han inspira-
do a los artistas. Y ésta es una ven-
tana a ese mundo a través de más
de 400 reproducciones de pintu-
ras, grabados o esculturas salidas
de obras como Divina comedia,
Don Quijote, Hamlet o Fausto. R. B.

Episodios y personajes de la literatu-
ra. Francesca Pellegrino y Federico Po-
letti. Electa. Barcelona, 2004. 381 pági-
nas. 23,90 euros.

DE LA ESENCIA
O DEL DESNUDO
François Jullien
Traducción de
Anne-Hélène Suárez
Alpha Decay. Barcelona, 2004
181 páginas. 21 euros

‘Close up’ de Ford

TRAS LA PISTA
DE JOHN FORD
Joseph McBride
Traducción de Josep Escarré
T & B. Madrid, 2004
846 páginas. 27 euros

Treinta años llevó a McBride escri-
bir la biografía de uno de los más
grandes directores de cine: John
Ford. Un hombre en boca de to-
dos los amantes del cine por su
obra, aunque también por su vi-
da zigzagueante en política y
amores. Pero más allá de eso, es-
tas páginas construyen un retra-
to que refleja cómo la creación
se abre paso en una persona. “Lo
tenía todo en su cabeza”, dice uno
de los más de cien entrevistados,
entre ellos, el propio cineasta. Y
junto a este retrato coral de este
hombre, que se llamaba en reali-
dad Jack Feeney, opiniones y aná-
lisis de clásicos como Centauros
del desierto, Las uvas de la ira, El
hombre tranquilo, El joven Lin-
coln. Obras de un Ford que ante
todo se veía como un director de
películas del Oeste. W. M. S.

NAUFRAGIOS. Imágenes
románticas de la
desesperación
Esperanza Guillén
Siruela. Madrid, 2004
103 páginas. 12,50 euros

‘El naufragio de don Juan’ (1840), de Eugène Delacroix.
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