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MANEL OLLÉ
En la figura de François Jullien conflu-
yen el perfil del sinólogo y del filósofo.
Ha convertido sus indagaciones sobre el
pensamiento clásico chino en un reacti-
vo para repensar los fundamentos del
pensamiento europeo. En su último li-
bro en España, ‘De la esencia o del des-
nudo’, postula la plasmación artística
del cuerpo desnudo como uno de los ras-
gos culturales distintivos de Europa, y
revela este rasgo a contraluz de la ausen-
cia de tradición del desnudo en China.

La lectura de sus libros ahonda en el
conocimiento sobre China pero a la
vez conduce a la interrogación de las
raíces del pensamiento europeo. ¿Qué
sentido le da a esta confluencia del
sinólogo y el filósofo en su obra?
Como filósofo parto de Grecia, pero pa-
sar por China me permite poner en pers-
pectiva el pensamiento occidental. Chi-
na es la gran exterioridad respecto a Eu-
ropa. Tiene una lengua que no es indoeu-
ropea, y una historia que no presenta in-
tercambios esenciales ni influencias in-
telectuales occidentales hasta una épo-
ca muy tardía.

¿China como espejo inverso de Euro-
pa?
El paso por China es una estrategia que
me permite captar aquello que no ha si-
do pensado, me permite volver a la filo-
sofía europea para explorar sus presupo-
siciones: las opciones que parecen evi-
dentes y que nunca hemos interrogado.
Permite captar lo impensado de la filoso-
fía, y aquello que la ha fecundado. No
me interesa la típica pose filosófica del
que dice “yo pienso tal cosa y tal otra”.
Lo que me interesa es remontarme a las
condiciones de posibilidad de mi pensa-
miento que no son sólo las de mi lengua,
sino las de todo aquello que predispone
a una determinada práctica filosófica.

¿Podría apuntar algunas diferencias
que considere fundamentales entre el
modo de pensar europeo y el chino?
Una de las diferencias fundamentales ra-
dica en el hecho que la China clásica no
ha pensado el ser. China como Grecia
ha pensado a partir de los contrarios, pe-
ro Grecia desde Parménides y Platón
abstrae los contrarios en sí mismos,
piensa a base de contrarios exclusivos.
En cambio China nunca ha abstraído
los contrarios de los procesos, los conci-
be como correlatos.

Ha realizado usted incursiones compa-
rativas examinando en paralelo cómo
Europa y China han concebido la efica-
cia, la moral, la sabiduría, el tiempo... y
ahora con su último libro, el desnudo.
Se ha escrito mucho sobre las proporcio-
nes de la Venus de Milo, pero nunca nos
hemos preguntado: ¿por qué el desnu-
do? El desnudo corresponde a un deter-
minada opción que Europa ha hecho y
que por la que China ha pasado de largo.
En el arte chino no hay desnudo. A tra-
vés de esta ausencia se puede reflexio-

nar sobre las condiciones de posibilidad
del desnudo en Europa. Hay una rela-
ción directa entre el desnudo y el pensa-
miento griego, porque Grecia ha pensa-
do las esencias, ha pensado el hombre
en sí mismo, el aislamiento del hombre
de la naturaleza. Se podría pensar que el
desnudo es algo natural, pero no lo es en
absoluto, la desnudez sí que es natural.
El vestido es una ruptura con el ser natu-
ral, y el desnudo es una doble ruptura
con lo natural.

¿Por qué el arte en China no ha desa-
rrollado el tema del desnudo?
En China encontramos una concepción
del cuerpo energética y no anatómica.
El arte chino no busca la belleza sino pa-
sar un fondo de inmanencia a través de
las formaciones rocosas, de los paisajes
evanescentes, de los bambús... El desnu-
do occidental es un trabajo de matemáti-
cas, de proporción, de geometrización.
El desnudo es la esencia, la idealización,
la búsqueda de la belleza por la forma.
China no ha pensado en la relación en-

tre las partes y el todo sino en una armo-
nía reguladora de la alternancia, de las
estaciones, del vacío y el lleno. Por otro
lado, en Europa hay un pensamiento del
símbolo, con el desdoblamiento entre lo
visible y lo inteligible. China ha desarro-
llado poco este pensamiento simbólico,
y ha desarrollado mucho más lo que yo
llamo lo indicial, que se centra en lo ínfi-
mo, y en el afloramiento visible de lo in-
visible. En pintura, un pliegue en los
ojos o un pliegue de la ropa muestra to-
da la personalidad interior.

¿Son todo diferencias entre China y Eu-
ropa?
Hay diferencias radicales, pero al mis-
mo tiempo han avanzado en sendas que,
sin ser desconocidas en el otro lado, no
se han llegado a desarrollar. Por ejem-
plo, la noción de navegar y sortear las
situaciones, de aprovechar las circuns-
tancias, es fundamental en China, y apa-
rece también en Ulises, pero es algo que
Grecia no ha teorizado ni ha desarrolla-
do, aunque lo ha conocido.

Los europeos no somos tan dados a de-
jarnos llevar por la corriente...
Siempre tenemos planes y modelos idea-
les, y la voluntad movilizada para poner-
los en práctica. Distinguimos entre la
teoría y la práctica. Partimos de la base
que hay que construir un modelo y ac-
tuar para hacer entrar la realidad en es-
te modelo. Pero en China no se habla de
acción, sino de transformación. Se pien-
sa en función de la situación. El sujeto
no tiene la iniciativa, ni es el punto de
partida, sino que intenta sacar partido
de la situación en la que se encuentra im-
plicado, se trata de explotar y transfor-
mar el potencial de la situación. Toda si-
tuación esta compuesta de factores favo-
rables y desfavorables, la estrategia con-
siste justamente en desarrollar los fa-
vorables para sacar partido de las expec-
tativas. De aquí viene el gran tema chi-
no clásico del wuwei (no actuar), que no
significa desentendimiento, renuncia o
pasividad. Cualquiera que haya hecho
negocios con chinos sabe que en abso-
luto son pasivos ni renuncian a nada.
Actuar, en la tradición china, quiere de-
cir introducir imposiciones y constric-
ciones sobre lo real. Frente al énfasis eu-
ropeo en el ser o en los dioses, China po-
ne el énfasis en los procesos: el mundo
es un transcurrir que se transforma,
que se regula por sí mismo, sin ninguna
finalidad.

¿Es así como funcionan los chinos en
los negocios?
La clave del crecimiento de la China ac-
tual está también en su capacidad de
transformación. China ha aprendido a
planificar como Europa, pero preserva
su estrategia de transformar y moverse
en los procesos. Nosotros cada vez esta-
mos más apegados a formas de eficacia
espectacular. Buscamos los mejores re-
sultados a corto plazo, escogemos el me-
jor ejecutivo del año. En China la efica-
cia no se nota, se trabaja con una efica-
cia discreta, los resultados parecen natu-
rales, parecen productos de la necesi-
dad, y no resultado de un logro victorio-
so y arriesgado. Es una eficacia que no
se orienta a fines próximos, es la efica-
cia de las condiciones favorables que
hay que alimentar y aprovechar. China
es una cultura sin épica, no es que se ha-
ya perdido, sino que nunca la han conce-
bido. La épica es el estadio inicial de
nuestras culturas y se basa en la acción
heroica. China no esta ligada al espectá-
culo del heroísmo, que es también un ob-
jeto del deseo.

¿Cómo fundar un sentido moral en es-
ta concepción estratégica de las co-
sas?
Tampoco la moral se concibe en China
en términos de elección. No se plantea
en términos de un yo que distingue en-
tre el bien y el mal, entre la virtud y el
vicio. Lo importante es un buen entor-
no, una atmósfera que permite hacer
crecer la moralidad como se hace crecer
una planta. China es una civilización
agraria y su pensamiento se desarrolla

Entrevista a François Jullien La plasmación artística del cuerpo desnudo es distintiva de Europa,
pero no existe en China. Al hilo de ‘De la esencia o del desnudo’, el filósofo contrapone ambas culturas

“El desnudo no es algo
natural, pero sí la desnudez”

François Jullien
Nacido en 1951 en
Embrun
(Hautes-Alpes,
Francia), es profesor
de filosofía y
estética de la China
clásica. Entre sus
libros figuran, entre
otros, ‘Elogio de lo
insípido’ (Siruela,
1998), ‘Tratado de
la eficacia’ (Siruela,
1999), ‘La
propensión de las
cosas’ (Anthropos,
2000) o ‘Un sabio
no tiene ideas’
(Siruela, 2001). Su
nuevo libro en
España es ‘De la
esencia o del
desnudo’ (Alpha
Decay, 2004)

“En China encontramos una concepción del
cuerpo energética y no anatómica. A diferencia
del arte occidental, el chino no busca la belleza”

El filósofo y
sinólogo francés
François Jullien,
en Barcelona
ÀLEX GARCÍA
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MARC BASSETS

Los nietos de Havel
En una República Checa recién entrada en
la UE, son los escritores nacidos en los 60 y
70 como Jaroslav Rudis, Petra Hulová,
Jachým Topol o Michal Viewegh quienes
mejor están captando el espíritu de un
país estrechamente ligado a la vecina
Alemania. En competencia con los Havel,
Klima o Kundera, la nueva hornada se abre
paso con atrevimiento y calidad

U
no ha tocado en un grupo
de rock y publica cómics.
Otra es especialista en
Mongolia, país en el que ha
situado su primera novela.

El otro fue el disidente más joven bajo el
comunismo y, a pesar de su prosa
compleja, está considerado casi como
una estrella pop. Son Jaroslav Rudis,
Petra Hulová y Jachým Topol, tres de los
nombres más llamativos en la nueva
literatura checa, diversa y atrevida, que
intenta librarse del peso de los Vaclav
Havel, Ivan Klima o Milan Kundera. Hacen
literatura de calidad, venden y comienzan
a ser traducidos en el extranjero,
principalmente vía Alemania. Eso sí, lo que
domina los escaparates de las librerías de
cualquier ciudad checa son las memorias
de Madeleine Albright, nacida en la difunta
Checoslovaquia, y los manuales de
cocina.

Por ser un país con un poco más de
diez millones de habitantes, no está nada
mal la nómina de clásicos que tiene la
República Checa. Pocos países han
tenido de presidente a un dramaturgo y
pensador de la calidad de Havel. Esta
generación, sin embargo, ha taponado la
difusión en el extranjero de los autores
surgidos desde la caída del telón de
acero. Jachým Topol es uno de los más
veteranos. Hijo del disidente Josef Topol,
a los quince años firmó junto a otros
opositores al régimen la ‘Carta 77’, en los
ochenta se dio a conocer a través de los
‘samizdat’, las publicaciones clandestinas
de la época, y ahora es uno de los
nombres más respetados de las letras
checas, con un ‘lenguaje roto, no
compacto’, en palabras del escritor.
Después de situar sus obras anteriores en
la Praga contemporánea, en su última
novela, ‘Trabajo nocturno’ –la historia de
dos hermanos a quienes su padre envía al
campo durante la invasión soviética que

puso fin a la primavera de Praga–, ha
vuelto la mirada al pasado.

Con frecuencia se ha contrapuesto a
Jachým Topol con Michal Viewegh, cuya
novela ‘La educación de las chicas de
Bohemia’ fue traducida al castellano por la
editorial Metáfora. Ambos nacieron en
1962. Y ambos han disfrutado de un éxito
de ventas. La crítica especializada, sin
embargo, ha colocado a Viewegh en el
rango de la literatura más ligera, mediática,
mientras que Topol representaría una
literatura más densa y ambiciosa.

Pero es la hornada más reciente, la de
quienes nacieron en los años setenta, la
que quizá recoge las tendencias poco
evidentes pero reveladoras de esta
República Checa recién entrada en la UE.
Un rasgo característico les distingue:
sitúan sus ficciones fuera de las fronteras
checas, según explicaba recientemente
Eva Profousova, traductora de muchos de
estos escritores al alemán, en el diario
‘Neue Zürcher Zeitung’.

Petra Hulová es el ejemplo más
éxotico. Su novela ‘En recuerdo de mi
abuela’ transcurre en Mongolia.
Familiarizado con los ambientes
‘underground’, Jaroslav Rudis sitúa su
primera novela, ‘El cielo bajo Berlín’, en el
metro de la capital alemana. Ahora acaba
de publicar el segundo volumen de las
aventuras de Alois Nebel, una novela
gráfica con el dibujante Jaromír 99 sobre
un discreto ferroviario que desde una
estación de provincias ve pasar a las
gentes del país y su historia.

Autores como Jaroslav Rudis todavía lo
tienen todo por demostrar, advierten los
críticos, pero en todo caso entroncan con
la mejor tradición checa. Alois Nebel, por
ejemplo, entronca con los personajes
humildes e insignificantes tan
característicos como el soldado Schwejk
de Jaroslav Hasek o los protagonistas de
las novelas de Bohumil Hrabal

Jachým Topol es
uno de los nombres
más respetados de
la actual literatura
checa
ARCHIVO

a partir de la experiencia del agricultor.
El crecimiento de una planta es un pro-
ceso y depende de la situación. Para que
la planta crezca no se ha de hacer nada.
Si se estira de la planta para que crezca
más rápido, muere. Hay que proporcio-
narle un entorno adecuado, preparar la
tierra, regar, crear una situación que fa-
vorezca el proceso del crecimiento. Tal
como dice Laozi: “Ayudar a lo que viene
por sí solo.” Se trata de favorecer lo que
es favorable.

En su libro ‘Un sabio no tiene ideas’ se
contrapone el concepto de filosofía al
de sabiduría, conservando este último
la capacidad de conectar con la expe-
riencia vital...
En el fondo lo que hay tras la filosofía es
la búsqueda de la verdad. Esta ha sido la
gran motivación, la gran pulsión de la
filosofía europea. Y también la confian-
za no tanto en el lenguaje como la con-
fianza en que vale la pena hablar. Pero
China nunca se ha interesado por la ver-
dad y siempre ha sido reticente y reser-
vada sobre el simple hecho de decir. El
sabio chino evita decir, teme la lección,
teme el mensaje. Confucio decía que le
gustaría no tener que hablar...

Y tenemos también a un Laozi anóni-
mo, reconocido por el guarda fronteri-
zo que le pide que ponga por escrito al-
go de su saber antes de abandonar el
país, un Laozi que casi a regañadientes
escribe el Daodejing, el Libro del Tao...
Exacto, y allí Laozi le responde: “¿Habla
el cielo? Las estaciones se suceden, to-
dos los seres prosperan, ¿qué necesidad
tiene el cielo de hablar?” Hay una lógica
de la inmanencia, una coherencia del
mundo que las palabras sólo pueden nu-
blar. La palabra es un suplemento que
convierte en problemático lo que lleva
consigo la simplicidad de la inmanen-
cia. Decir ensombrece, nubla la percep-
ción o la relación con el mundo. Hablar
perturba nuestra capacidad de afrontar
los procesos. Hay en China suspicacia
sobre lo que vale la pena decir. El sabio
apenas dice. Comienza a decir y espera
a que el otro recorra el resto del camino.
Decir no es más que un estímulo, es una
forma de agitar al otro, no de hacer men-
sajes, profecías... La filosofía europea
nunca se pone en cuestión el hecho de
que valga la pena decir. En el fondo fren-
te a la fijación europea en la verdad, en
China encontramos la disponibilidad
del sabio: lo que el sabio debe evitar no
es el error sino la parcialidad, estar de
un lado. Entonces se aleja de lo real, pier-
de la plenitud del curso de las cosas. El
sabio es el que tiene una percepción glo-
bal, comprende el conjunto, no se deja
perder ningún aspecto. Un aspecto fun-
damental de la sabiduría es no conver-
tirse en rehén de ninguna posición.

En su último libro se pone en relación
la ausencia del desnudo y de búsqueda
de la verdad.
En China no existe la pulsión europea
por revelar la verdad desnuda. China ha
pensado en modos de adecuación pero
siempre en relación a la situación, sin
preocuparse de las esencias, de la identi-
dad, del ser, del desnudo, que encarnan
la verdad. China no ha desarrollado el
concepto de verdad, lo ha entrevisto, pe-
ro no lo ha desarrollado, porque piensa
en procesos y transformaciones sin de-
sarrollar una ontología sobre la cual fun-
dar nuestra concepción de la verdad co-
mo adecuación perenne de las cosas y
del espíritu. Ni tampoco como revela-
ción. China no ha desarrollado ni la idea
de verdad-adecuación ni la idea de ver-
dad-revelación. En China no ha habido
nunca profetas. |
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