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Interior, día: una agencia de publicidad recibe el encargo de una de sus cuentas 
principales, una marca de coches asociada al lujo, cuyos clientes se mueven –por 
poder adquisitivo, por costumbres– en una franja de edad elevada. La compañía 
busca rejuvenecerse. No desea ensuciar el diseño, no se permite precios más 
asequibles; reclama otro aire, y exige una campaña que imprima rebeldía y juventud 
a su reputación. Imaginemos entonces un brainstrorming y, de repente, la idea quizá 
de un veterano, más bien de un recién fichado con la lección aprendida. Ese nuevo 
público al que desean ganar se emociona con la libertad, con la lucha frente a los 
rancios valores ya establecidos, con la contracultura. ¿Por qué no contar con uno de 
sus referentes? Fichemos a un actor, a un músico que represente esos valores; sin 
embargo, no se topan con ninguna figura que mantenga a salvo –y no vulgarice– la 
ya firme imagen de marca. Recurramos, entonces, al origen: a la semilla del justo lo 
contrario. Pequemos de intelectualoides, incluso, y no temamos al fuera de 
contexto.

El párrafo anterior se basa en hechos reales. El anuncio se emitió en televisión en 
2008 y sobrevive en Youtube, colgado por un usuario que le encontró la gracia. En 
él, varios actores con gafas de sol, barba y sombrero –el estilismo capital del hipster
– declaman un fragmento de En el camino, la novela referencial del movimiento 
beat, inmersos en su mini road movie particular. Una treintena de comentarios 
colean con furia, todavía: «los publicistas ponen el símbolo del dinero en cualquier 
cosa con tal de vender», afirma un utópico comentarista; «Kerouac [el autor] se 
revuelve en su tumba», sentencia otro. Quienes añoran esas salvajes décadas que 
no vivieron condenan su indignación a la afonía, pero –para muchos otros–
empresarios y publicistas lograron su objetivo: teñir a BMW de modernidad y polvo 
del camino.

Me demoro en este ejemplo porque refleja la teoría de este apasionante, lúcido y 
arriesgado ensayo de Thomas Frank. El certero subtítulo –El negocio de la cultura y 
la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno– se aleja de simbolismos 
para encapsular, bien ácida, una tesis polémica y magníficamente argumentada: 
que ese movimiento cultural estadounidense que luchaba en los años de la paz y el 
amor no surgió como oposición al capitalismo, sino como fruto de él. Adiós línea de 
pensamiento alternativo en la resistencia durante el último medio siglo. Thomas 
Frank, experto en el vínculo entre política y cultura, te suelta que todo tu discurso 
contra el dinero y sobre la ética no se planificó en Woodstock, sino que se le ocurrió 
a un tipo que fumaba puros en Madison Avenue. ¿Por qué? Porque sonaba guay. Y 
por mucho dinero, claro.
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Entrada de Elena Medel 0 comentariosPermalink

Narrador de fuste –no en vano, La conquista de lo cool puede interpretarse como la 
anti-epopeya del “otro mundo es posible”–, Thomas Frank analiza no tanto «cómo 
se produce una cultura», sino «cómo se recibe», recorriendo las principales 
agencias publicitarias de la época, retratando a sus fundadores y otorgando 
nombres y apellidos a este particular sueño americano. Así, conecta esta nueva 
visión de los mecanismos publicitarios con la aparición de una nueva generación de 
creativos, experta en los intereses de los jóvenes, de sus aspiraciones, conocedora 
de qué les movía y que sabía cómo utilizarlo: formaban, no en vano, parte del 
grupo. De acuerdo o no con Thomas Frank, La conquista de lo cool cede sus 
mimbres para un jugoso debate: ¿y si la bestia negra del capitalismo mudase su piel 
a la ternura de papá y mamá?
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