El papel de la critica literaria

‘Despidan a esos desgraciados’, de Jack Green, ejemplo de contracritica

ue los criticos no
son santo de de-
vocion de los es-
critores no es algo
novedoso; a fin de cuentas,
anadie le gusta someterse al
juicio ajeno, maxime cuan-
do esas valoraciones son cla-
ramente negativas o, cuan-
domenos, no se ajustanalo
que el sojuzgado considera
justo. Quien lo ha sufrido en
carne propia sabe lo laceran-
tes que pueden llegar a ser
algunas opiniones, que en
ocasiones pueden interpre-
tarse como auténticos ata-
ques personales.

Estarelacién mantiene ha-
bitualmente su légica des-
compensacion: los criticos opi-
nan sobre la obra de los auto-
res, pero los autores nunca va-
loran el trabajo de los criticos.
No esta claro si por elegancia
profesional, humildad evan-
gélica o simple miedoa que
arrecie la tormenta, pero la
costumbre es que los escrito-
res encajen sin rechistar las
mas crudas recriminaciones,
que ademas suelen ser airea-
dasalos cuatro vientos. Sea
por el motivo que fuere, los
autores parecen resignarse a
esaindefensién sin demasia-
dos aspavientos.

También existen, no obs-
tante, esforzados oponentes
de los criticos. En este senti-
do, un caso extremadamen-
te llamativo es el de Jack
Green, un 0scuro personaje
del underground neoyorqui-
no de los afios sesenta. A pe-
sar de las dificultades pararas-
trear su biografia —existen hi-
potesis para todos los gustos,
desde quien sostiene que era
hijo dela escritora Helen Gra-
ce Carlisle hasta quien quie-
re ver detras del pseudénimo
al escritor William Gaddis-,
suele admitirse que su verda-
dero nombre era Christopher
Carlisle Reid, y sumayor ha-
zafa abandonar un conforta-
ble puesto de actuario en una
compania de seguros. En 1957,
alaedad de veintinueve aflos,
renuncié aemulara Wallace
Stevens -al menos en su fa-
ceta laboral- y seinstal6 en
Greenwich Village, donde pu-
blicaria un fancine autoges-
tionado, que élmismo se en-
cargaba de escribir, imprimir,
promocionar y distribuir. Lo
llam6 simplemente ‘newspa-
per’, y llegé a publicar hasta
diecisiete nimeros, caracte-
rizados por los peculiares usos
ortograficos del autor, que ex-
tendia la rebeldia de 1a época
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Un autor, Jack Green, se ‘atreve' a valorar el trabajo de los criticos literarios. :: mikeL casaL

incluso a los signos de pun-
tuacién. Poco mas sabemos a
ciencia cierta de este jack
green’, que firmaba asi, evi-
tando las mayusculas.

Greeny Gaddis
‘Despidan a esos desgracia-
dos’, 1atiltima apuesta de la
siempre sorprendente edito-
rial Alpha Decay, es una con-
cienzuda contracritica de la
novela de William Gaddis
‘Los reconocimientos’, tre-
mendamente vapuleada por
los criticos estadounidenses
en 1955. Gaddis, que enlaac-
tualidad estd reconocido
como uno de los grandes re-
novadores de la narrativa en
lengua inglesa del siglo XX,
tuvo que ver cOmo su mag-
naobra —de casi mil paginas-
suftia el purgatorio de los es-
tantes de saldos.
Probablemente enunode
ellos encontrd el libro Green,

quien habia leido unaresefia
en el New Yorker que asegu-
raquelanovela era «parecido
al ‘Ulises’, perono tan buenoy.
No sin esfuerzo, y conun cu-
rioso sistema de defragmen-
tacién lectora, Green quedd
maravillado por la obra de
Gaddis, no pudiendo sino es-
tar en desacuerdo con la criti-
caleida. Pronto descubriria

que aquellano habiasidola

Los criticos opinan, la
mayoria de las veces
de forma negativa,
sobre la obrade los
escritores, perono al
revés; Jack Green
rompe esta tendencia

Unica opinién desatinada: has-
ta cincuentay cinco habian
sido publicadas. Para Green,
solo dos eran vélidas. El resto
eran textos plagados de erro-
res, copias descaradas o inclu-
so confesiones mas o menos
veladas de no haberleido el
libro -recordemos que inu-
sitadamente voluminoso, y
de prosa bastante compleja-—.
Incluso uno llegd a recomen-
dar que «se lavara la boca con
lejia al autory.

Alolargo de tres numeros
de surevista, se dedicoaana-
lizar las criticas sobre el libro,
realizando de paso un impre-
sionante analisis sobre los t6-
picos —éllos llama ‘clichés’-
delacritica de la época: lo ex-
tenso, ambicioso, primetizo,
indisciplinado, erudito, difi-
cil, compasivo o negativo
como base para despreciar una
obradelaque apenasse halei-
dolasolapa. Con quirdrgica

precision, rebate cada argu-
mento; donde Bloom opina:
«No hay trama ni argumen-
ton, Green seflala que conin-
cluso ‘Guerray Paz’, en una
lectura descuidada, se puede
perder el hilo argumental tras
cada coda histérica de Tolstoi.
Inclusollegaadarnombresy
apellidos de los criticos, en pa-
rrafos que invariablemente
comienzan con la férmula
«Despidan a...»: «Despidan a
Rochelle Girson por tener la
arrogancia de considerarse
en una posicion jerarquica
superiory. El critico se habia
permitido ironizar sobre la
precaria situacién econémi-
ca de Gaddis.

«Una sugerencia construc-
tiva: jdespidan a esos desgra-
ciados!», recomienda el aira-
do Green -tan cabreado, que
en el original en inglés escri-
bi6 ‘bastards’ y no ‘desgracia-
dos’-, en este libro apasiona-
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doque, en cierto sentido, su-
pone la culminacién de una
de las mas secretas fantasias
de escritor: vengarse de los
criticos, aunque sea por per-
sona interpuesta.

Qué pocavergiienza

Asi se titula el impagable pré-
logo del malaguefio José Luis
Amores, cuya firma es habi-
tual en prensa especializada,
como Revista de Letras. En
un guifio al lector, Amores
sefiala que Green, un lector
desolado por el maltratoasu
escritor de referencia, utili-
z6 los medios a su alcance
para reivindicarlo, pero que,
de producirse hoy dia, news-
paper’ habria sido un blog.
Tal vez como ‘Bolmangani’,
la bitdcora que mantiene el
propio prologuista.

Criticos dehoy
Lafaceta critica de Amores-a
pesar de la aparente paradoja
de que un critico abandere
este alegato contra el gremio-
dice mucho acerca de cémo
ha cambiado el papel de los re-
sefiadores en cinco décadas.
Yano es corriente encontrar
criticas nefastas; Santos Sanz
Villanueva, en el Ateneo de
Santander, lo explicé con mu-
cha claridad: siunlibronole
gusta, no loresefia. Prefiere
ocupar su tiempo, y el limita-
doespacioenlaprensa, en ha-
blar de obras que le interesen.
Aunque no es el Gnico
cambio, pues ltimamente
parece evidente que los me-
dios impresos habituales van
perdiendo fuerza en favor de
los espacios digitales que, sin
el alcance masivo de la pren-
sa, si que ejercen una nota-
ble funcién de francotirado-
res que no pasa inadvertida.
Seria interesante saber qué
cantidad de ejemplares de
prensa destinan los editores
a suplementos literarios y
cuantos a blogs.



