
Que los críticos no
son santo de de-
voción de los es-
critores no es algo

novedoso; a fin de cuentas,
a nadie le gusta someterse al
juicio ajeno, máxime cuan-
do esas valoraciones son cla-
ramente negativas o, cuan-
do menos, no se ajustan a lo
que el sojuzgado considera
justo. Quien lo ha sufrido en
carne propia sabe lo laceran-
tes que pueden llegar a ser
algunas opiniones, que en
ocasiones pueden interpre-
tarse como auténticos ata-
ques personales.

Estarelaciónmantieneha-
bitualmente su lógica des-
compensación:loscríticosopi-
nan sobre la obra de los auto-
res,perolosautoresnuncava-
loran el trabajo de los críticos.
No está claro si por elegancia
profesional, humildad evan-
gélica o simple miedo a que
arrecie la tormenta, pero la
costumbre es que los escrito-
res encajen sin rechistar las
más crudas recriminaciones,
que además suelen ser airea-
das a los cuatro vientos. Sea
por el motivo que fuere, los
autores parecen resignarse a
esa indefensión sin demasia-
dos aspavientos.

También existen, no obs-
tante, esforzados oponentes
de los críticos. En este senti-
do, un caso extremadamen-
te llamativo es el de Jack
Green, un oscuro personaje
del underground neoyorqui-
no de los años sesenta. A pe-
sardelasdificultadespararas-
trear su biografía –existen hi-
pótesis para todos los gustos,
desde quien sostiene que era
hijodelaescritoraHelenGra-
ce Carlisle hasta quien quie-
re ver detrás del pseudónimo
al escritor William Gaddis–,
suele admitirse que su verda-
deronombreeraChristopher
Carlisle Reid, y su mayor ha-
zaña abandonar un conforta-
ble puesto de actuario en una
compañíadeseguros.En1957,
alaedaddeveintinueveaños,
renunció a emular a Wallace
Stevens –al menos en su fa-
ceta laboral– y se instaló en
GreenwichVillage,dondepu-
blicaría un fancine autoges-
tionado, que él mismo se en-
cargaba de escribir, imprimir,
promocionar y distribuir. Lo
llamósimplemente‘newspa-
per’, y llegó a publicar hasta
diecisiete números, caracte-
rizadosporlospeculiaresusos
ortográficosdelautor,queex-
tendía la rebeldía de la época

incluso a los signos de pun-
tuación. Poco más sabemos a
ciencia cierta de este ‘jack
green’, que firmaba así, evi-
tando las mayúsculas.

Green y Gaddis
‘Despidan a esos desgracia-
dos’, la última apuesta de la
siempre sorprendente edito-
rialAlpha Decay, es una con-
cienzuda contracrítica de la
novela de William Gaddis
‘Los reconocimientos’, tre-
mendamente vapuleada por
los críticos estadounidenses
en 1955. Gaddis, que en la ac-
tualidad está reconocido
como uno de los grandes re-
novadores de la narrativa en
lengua inglesa del siglo XX,
tuvo que ver cómo su mag-
na obra –de casi mil páginas–
sufría el purgatorio de los es-
tantes de saldos.

Probablemente en uno de
ellos encontró el libro Green,

quien había leído una reseña
en el New Yorker que asegu-
ra que la novela era «parecido
al‘Ulises’,peronotanbueno».
No sin esfuerzo, y con un cu-
rioso sistema de defragmen-
tación lectora, Green quedó
maravillado por la obra de
Gaddis, no pudiendo sino es-
tar en desacuerdo con la críti-
ca leída. Pronto descubriría
que aquella no había sido la

únicaopinióndesatinada:has-
ta cincuenta y cinco habían
sido publicadas. Para Green,
sólo dos eran válidas. El resto
eran textos plagados de erro-
res,copias descaradas o inclu-
so confesiones más o menos
veladas de no haber leído el
libro –recordemos que inu-
sitadamente voluminoso, y
de prosa bastante compleja–.
Incluso uno llegó a recomen-
dar que «se lavara la boca con
lejía al autor».

A lo largo de tres números
de su revista, se dedicó a ana-
lizar las críticas sobre el libro,
realizando de paso un impre-
sionante análisis sobre los tó-
picos –él los llama ‘clichés’–
de la crítica de la época: lo ex-
tenso, ambicioso, primerizo,
indisciplinado, erudito, difí-
cil, compasivo o negativo
comobaseparadespreciaruna
obradelaqueapenassehaleí-
do la solapa. Con quirúrgica

precisión, rebate cada argu-
mento; donde Bloom opina:
«No hay trama ni argumen-
to», Green señala que con in-
cluso ‘Guerra y Paz’, en una
lectura descuidada, se puede
perderelhiloargumentaltras
cada coda histórica deTolstoi.
Incluso llega a dar nombres y
apellidosdeloscríticos,enpá-
rrafos que invariablemente
comienzan con la fórmula
«Despidan a…»: «Despidan a
Rochelle Girson por tener la
arrogancia de considerarse
en una posición jerárquica
superior». El crítico se había
permitido ironizar sobre la
precaria situación económi-
ca de Gaddis.

«Unasugerenciaconstruc-
tiva: ¡despidan a esos desgra-
ciados!», recomienda el aira-
do Green –tan cabreado, que
en el original en inglés escri-
bió ‘bastards’ y no ‘desgracia-
dos’–, en este libro apasiona-

do que, en cierto sentido, su-
pone la culminación de una
de las más secretas fantasías
de escritor: vengarse de los
críticos, aunque sea por per-
sona interpuesta.

Qué poca vergüenza
Así se titula el impagable pró-
logodelmalagueño José Luis
Amores, cuya firma es habi-
tual en prensa especializada,
como Revista de Letras. En
un guiño al lector, Amores
señala que Green, un lector
desolado por el maltrato a su
escritor de referencia, utili-
zó los medios a su alcance
para reivindicarlo, pero que,
de producirse hoy día, ‘news-
paper’ habría sido un blog.
Tal vez como ‘Bolmangani’,
la bitácora que mantiene el
propio prologuista.

Críticos de hoy
La faceta crítica deAmores –a
pesar de la aparente paradoja
de que un crítico abandere
estealegatocontraelgremio–
dice mucho acerca de cómo
hacambiadoelpapeldelosre-
señadores en cinco décadas.
Ya no es corriente encontrar
críticas nefastas; Santos Sanz
Villanueva, en el Ateneo de
Santander,loexplicóconmu-
cha claridad: si un libro no le
gusta, no lo reseña. Prefiere
ocupar su tiempo, y el limita-
doespacioenlaprensa,enha-
blardeobrasqueleinteresen.

Aunque no es el único
cambio, pues últimamente
parece evidente que los me-
dios impresos habituales van
perdiendo fuerza en favor de
los espacios digitales que, sin
el alcance masivo de la pren-
sa, sí que ejercen una nota-
ble función de francotirado-
res que no pasa inadvertida.
Sería interesante saber qué
cantidad de ejemplares de
prensa destinan los editores
a suplementos literarios y
cuántos a blogs.

El papel de la crítica literaria
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Un autor, Jack Green, se ‘atreve’ a valorar el trabajo de los críticos literarios. :: MIKEL CASAL

Los críticos opinan, la
mayoría de las veces
de forma negativa,
sobre la obra de los
escritores, pero no al
revés; Jack Green
rompe esta tendencia

‘Despidan a esos desgraciados’, de Jack Green, ejemplo de contracrítica
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