

## La rebelión tiene precio

■ IÑAKI ESTEBAN

Para la sensibilidad de izquierda con algún rastro alternativo, la contracultura de los sesenta funciona como una especie de paraíso perdido en el que la libertad viajaba en el autobús psicodélico de Ken Kesey. Para la derecha más conservadora, aquello fue la última versión de Sodoma y Gomorra, aderezada con flores hippies, un libertinaje al que sólo cabe aplicar el antídoto de la disciplina. Argumenta el ensayista Thomas Frank que ni lo uno ni lo otro, que festivales como el de Woodstock fueron el producto de unos avisados promotores y del patrocinio de empresas como Pepsi. La bolsa, más que la vida.

La intención de Frank en 'La conquista de lo cool' es desmitificante. Y lo anuncia desde el mismo subtítulo de la obra, 'El negocio de la cultura y la contracultura y el nacimiento del consumismo moderno'. El escritor trata de demostrar la idea de que la contracultura, lejos de convertirse en un nido oscuro para marginados, funcionó como fuente



### LA CONQUISTA DE LO COOL

Autor: Thomas Frank. Ensayo. Editorial: Alpha Decay. 440 páginas. Barcelona, 2011. Precio: 25 euros

te de inspiración del 'establishment' empresarial y publicitario.

Si Ogilvy estipuló un modelo de hacer publicidad sin rescuicio para la invención personal, en los sesenta las agencias impulsaron el inconformismo y la rebeldía para hacer más grandes a las marcas que les pagaban. En la empresa sucedió algo parecido. En vez de ortodoxos administradores, se pusieron de moda los líderes carismáticos que prometían cambiarlo todo de arriba abajo. Los anuncios, la vestimenta, todo debía tener su toque de psicodelia. Cueste o no admitirlo, fue el comienzo de la edad de oro del consumo, constata Frank, de algún modo alimentado por Woodstock.



### VENTAJAS DE VIAJAR EN TREN

Autor: Antonio Orejudo. Novela. Editorial: Tusquets. 152 páginas. Precio: 14 euros

'Ventajas de viajar en tren' es la nueva novela de Antonio Orejudo, editada por Tusquets, y tiene como protagonista a una mujer que, cuando regresa en tren a Madrid, después de dejar a su esposo internado en un psiquiátrico del Norte, es abordada por un psiquiatra que trabaja en dicho centro y que estudia los problemas mentales de sus pacientes mediante textos que éstos escriben.

En la carpeta que lleva encima están esos singulares papeles que dan fe de los trastornos más pintorescos. Ella se muestra muy interesada por el contenido de esa carpeta que caerá en sus manos de la forma más imprevista.



### EL LUGAR EN EL AIRE

Autor: Dinaw Mengestu. Novela. Editorial: Lumen. 306 páginas. Precio: 19,90 euros

Dinaw Mengestu, el autor de 'El lugar del aire', nació en 1978 en Adis Abeba y a los dos años de edad dejó atrás Etiopía en compañía de su madre y su hermana con el fin de reunirse con un padre ya instalado en los Estados Unidos. En esta novela cuenta algo que tiene que ver con su propia historia y con la de su familia. Cuenta la historia de Yosef y Mariam, dos inmigrantes que se hallan unidos por un matrimonio concertado y que tratan de vivir algo que se parezca a una luna de miel recorriendo hace ya tres décadas la ruta que condujea de Illinois a Tennessee. Un trayecto que ahora trata de reconstruir Jonas, el hijo de ambos, como un reto personal.



### LOS POBRES

Autor: William T. Vollmann. Crónica. Editorial: Debate. 378 páginas. Precio: 22,90 euros

'Los pobres' es un libro que responde a un inédito experimento realizado por su autor William T. Wollman: el de recorrer el mundo haciendo a los desheredados que se iba encontrando por el camino una simple pregunta: «¿Por qué eres pobre?» Las respuestas que recibió dan fe de unos patrones de resignación y unos sentimientos de culpa que se repiten y con los que el ser humano puede llegar a aceptar la miseria más insportable: «Porque Alá lo ha querido», «porque fui malo en mi anterior vida», «porque está escrito...» Un libro estremecedor y a la vez apasionante por la revelación que supone de carácter sociológico, cultural, antropológico... y moral.



### EL RETORNO DE EURASIA, 1991-2011

Autor: VV AA. Ensayo. Editorial: Península. 492 páginas. Precio: 28,50 euros

Francisco Veiga y Andrés Mourenza han sido los coordinadores de 'El retorno de Eurasia, 1991-2011', un denso volumen en el que un amplio grupo de especialistas rescatan esa expresión que hasta hace poco sólo nos remitía en la ficción al '1984' de Orwell y en la realidad a cierto nacionalismo expansionista ruso que quedó frustrado en su día por el devenir histórico. Sin embargo, la propia caída y la descomposición de la Unión Soviética, que parecía que cerraban la puerta a esa utopía, la han resucitado en la medida en que llevaron la independencia a cinco países del Asia Central y en que han propiciado la más fluida relación de la propia Rusia con la UE.

## los más vendidos ficción

### 1 El prisionero del cielo

Carlos Ruiz Zafón. Planeta

### 2 El jardín olvidado

Kate Morton. Suma de Letras

### 3 El temor de un hombre sabio

Patrick Rothfuss. Plaza & Janés

### 4 Tiempo de Arena

Inma Chacón. Planeta

### 5 Libertad

Jonathan Franzen. Salamandra

### 6 El puente de los asesinos

Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara

### 7 El imperio eres tú

Javier Moro. Planeta

### 8 La brecha

Toti Martínez de Lezea. Maeva

### 9 El el país de la nube blanca

Sarah Lark. Ediciones B

### 10 El verano sin hombres

Siri Hustvedt. Anagrama

## no ficción

### 1 Viaje al optimismo

Eduardo Punset. Destino

### 2 La comida de la familia

Ferrán Adriá. RBA

### 3 El precio del trono

Pilar Urbano. Planeta

### 4 Steve Jobs. La biografía

Walter Isaacson. Debate

### 5 ETA. Las claves de la paz

J. Eguiguren y L.R. Aizpeolea. Aguilar

### 6 La soledad de la Reina

Pilar Eyre. La Esfera

### 7 La economía del miedo

Joaquín Estefanía. Galaxia Gutenberg

### 8 Viñetas para una crisis

El Roto. Mondadori

### 9 Toma un café contigo mismo

Walter Dresel. Planeta

### 10 Paseos con mi madre

Javier Pérez Andújar. Tusquets

## punto de vista

### Literatura capilar

■ IÑAKI EZKERRA

Se dice que crece el misterio de Leonardo, pero es al revés. Si para algo sirve el descubrimiento de una gemela de la 'Gioconda' en los sótanos del Museo del Prado es para desvelar uno de los grandes enigmas de la Humanidad: ¿Por qué la pintó sin cejas el genio? El enigma es que no había enigma pues sí la pinto con cejas, sólo que éstas se borraron con el tiempo «gracias a los amarillentos barnices que se usaron», según declaraciones de Gabriele Finaldi, director adjunto de Conservación e Investigación del museo. Gracias a esos barnices o a pesar de ellos.

Todo pintor sabe que los colores de la técnica del óleo se desvanecen con los años, incluso los colores renacentistas, que eran especialmente duros al deterioro. Para eso se usaban veladuras, para con-

servarlos. Quizá detrás de la acusación de Finaldi al barniz se oculte la humillación de su gremio por no haber reparado en ello.

En cualquier caso, lo divertido es lo en evidencia que queda toda la literatura que ha inspirado esa supuesta y ahora sabemos que falsa ausencia capilar; todas las teorías que se han barajado para explicarla, desde las eruditas e historicistas de la depilación femenina a las psicoanalíticas de una presunta naturaleza andrógina del personaje o de un insuperable complejo de castración en el artista y por el cual dicha carencia habría respondido a una representación simbólica de la desposesión del fallo. Con este antiliterario hallazgo pictórico del Prado cae un gran mito. El mundo se vuelve menos mágico y Leonardo menos misterioso.

## juego de palabras

### Trasladar y transmitir

■ JOSÉ MARÍA ROMERA

Entre las ofensas al orden lingüístico a las que nos tiene acostumbrados el lenguaje de la política se encuentra el uso del verbo «trasladar» con el sentido de «transmitir». Es cierto que en ocasiones pueden actuar como sinónimos y que nada impide decir de alguien que «ha trasladado» a otro el mensaje recibido de un tercero («los sindicatos trasladaron a la patronal la decisión de la asamblea»); pero al hablar de las comunicaciones directas y normales entre un emisor y un receptor es preferible «transmitir». Por alguna extraña razón «trasladar» se ha convertido en una de esas palabras magnéticas que afloran a cada paso en boca de nuestros representantes, y que la prensa difunde con un entusiasmo digno de mejor causa. Estos días hemos podido leer enunciados del tipo «la Diputación traslada a los ayuntamientos que

no puede aplazar su deuda» o «el alcalde trasladó al vecindario que no podrán realizarse las obras». En ambos casos el complemento directo ya no está ocupado por un nombre sino por una oración, lo cual aconseja recurrir a cualquier otro de los muchos verbos de comunicación que tanto abundan en nuestro léxico: decir, informar, expresar, declarar, anunciar, advertir, indicar, opinar, manifestar, etcétera. Sin embargo la fuerza de las modas es arrolladora, y «trasladar» se está imponiendo incluso en casos donde desaparece la mención del destinatario mediante el correspondiente complemento indirecto: «el comité de empresa ha trasladado que los paros continuarán indefinidamente», «Criado ha trasladado que este lunes es un día triste para los vilalbeses». Tanto traslado acaba mareando; con lo sencillo que sería limitarse a «decir» las cosas.