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Os ponemos en situacion: Fabian Casas se ha ganado a pulso el rétulo de
realista sucio argentino; de comandante lirico de una generacién que le
ha dado por retratar el costumbrismo bonaerense y/o portefo desde su
perspectiva mas nacionalista y apatrida posible. Una generacion que bebe
del whisky que quedo en la alfombra del hotel mas sucio de Bukowski o
de la irreverencia ambigua del Burroughs mas colérico para reconvertir la
Buenos Aires de los ultimos quince afios en una olla a presion de causas y
efectos de un pais que cabalga entre el europeismo y el tercermundismo.
Ocio ha sido uno de los pilares generacionales de aquel sentir que
secundaron directores de cine como Pablo Trapero o Lucrecia Martel,
musicos del rock chabén mas barrial o escritores que saltaron el muro
como Alan Pauls. En Notodo aprovechamos la coyuntura, que Alpha Decay
publicara en nuestro pais la primera novela de Casas casi doce afos
después de su publicacion en Argentina, y nos sacamos de la manga una
nueva seccion, Yo te lei primero, en la que haremos acuerdos con
nuestras editoriales favoritas para mostraros esbozos a modo de adelanto
de lo que es el libro antes de que se publique. Os quejaréis, caprichosos.

Son las seis de la tarde y ya se pone oscuro. Estoy tirado en mi pieza, escuchando Abbey Road, de Los Beatles.
Escucho sobre todo el lado dos, ese es el que me gusta. Canciones enganchadas o, mejor dicho, una melodia original
que va sufriendo mutaciones. Los Beatles; esos si que eran grandes. Lo puedo asegurar. No hay muchas otras cosas
que pueda asegurar. A lo sumo puedo escribir, citar, poner fechas. Por ejemplo: el verano tardé muchisimo en irse. Un
calor himedo y terrible, sébanas himedas, cigarrillos doblados, olor.

Pero ahora estoy, o estamos —si es que afuera de esta pieza queda alguien vivo— en medio del invierno. Oscurece:
ya casi es noche cerrada. Me imagino a las familias alrededor de las mesas, preparadas para cenar, con los hogares
encendidos y los lefios quemandose en su felicidad. Las rutinas cotidianas del verano modificadas hasta el préximo afio.

Pero no para mi: yo estoy, desde hace meses, hundido en el ocio. Como, cago, duermo; soy una biologia que no
tiene rumbo.

Me paro. Pongo otra vez el lado dos de Abbey Road. Me sirvo café; aunque ya no le siento el gusto, porque lo
estuve tomando toda la tarde y lo que siento es una presion en los ojos y llagas en la boca, justo debajo de la lengua.
Vuelvo a la cama. Ayer hice casi lo mismo. Me levanté al mediodia, almorcé con mi viejo y mi hermano, porque era
domingo y estaban en casa. Después subi a la terraza a fumar un cigarrillo. Como habia un sol mediocre, bajé a la
cocina y me preparé un café y me meti en la pieza a escuchar Abbey Road, de Los Beatles. Abajo, en el patio cubierto,
mi viejo se paseaba en pijamas. Envejecié en estos ultimos meses como un millon de afios. Yo lo miraba a través de las
rendijas de la ventana de mi pieza. Estaba encuadernando revistas. Siempre comprd cualquier cantidad de revistas.
Colecciona enciclopedias sobre perros, ocultismo, historia, depilacién a la cera negra; en la terraza hay un cuarto lleno
de revistas. «Un dia —decia mi vieja— va a haber tantos libros que vamos a tener que salir nosotros.» Las revistas y el
futbol son sus pasiones. Antes, cuando era muy joven, estudié teatro. Dicen que llegé a recorrer el pais con una
compafiia independiente. Hasta que naci yo y, tres afios més tarde, mi hermano. Entonces mi viejo dejé de actuar para
representar actores. Ahi le fue bien, le tocé un cémico que ahora es muy famoso y se compré esta casa, el auto y un
equipo de alta fidelidad. Pero como mi viejo lleva una vida limitada porque no sabe manejar, el auto lo maneja mi
hermano, que ademds trabaja y tiene plata para la nafta. Asi que el auto es una pasion indtil. Aunque a veces lo uso. Si
mi hermano estd durmiendo o salié y lo dejé, me fijo si le queda nafta y doy unas vueltas, despacio, hasta que el
tablero empieza a marcar que estoy en rojo. Se podria decir que utilizo el tiempo que mi hermano prefirié no usar. Y
estaria bien. A mi manejar me tranquiliza. No me gusta correr o pegar frenadas para que los giles me miren. Me gusta
deslizarme por la ciudad nocturna, mirar a los pocos que cruzan las calles a esa hora, pensar boludeces mientras espero
en un seméforo.

Mi viejo, mi hermano y yo, vivimos, cada uno, en zonas diferentes; la distancia que nos separa es la misma que
separa a los planetas. Mi vieja era el cruce de caminos donde nos encontrabamos. Era el motor. Una familia necesita
siempre de un motor; porque si no es evidente la parélisis que se forma cuando varias personas se amontonan por
mandatos bioldgicos.

Mi mama murié en mayo del 85, de un ataque de hipertensién arterial. Estuvo una semana en coma en un hospital
de la obra social de mi papd. La noche que volvimos a casa después del entierro, me fui a la terraza a tomar un café.
Hacia bastante frio y el cielo estaba terriblemente estrellado. Siempre me dio vértigo mirar el cielo estrellado; pero esa
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Fabian Casas es uno de los escritores de la
subterraneidad bonaerense que mejor han sabido
conectar el sentir de barrio con el realismo
internacionalista de la generacion x o la poética belic
de los nuevos depresivos. Ocio, su primer novela, lle
Espafia doce afios después de su publicacion en su pi
de origen.

por qué

Porque ya era hora de que comenzaramos a hacer u¢
nuestra exclusivdad y ya era hora de que se publique
este manuel de estilo barriofénico que parié hace ma
diez afios un Casas muy jovencito pero repleto de ide
costumbristas y convencionales. Nuestras dotes
exclusivistas y las dotes editoriales finisimas de Alph;
Decay nos hemos puesto en contacto y el resultado,
dos semanas antes de su publicaciéon en nuestro pais
el que veis aqui.

Gorilde.
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noche no podia apartarle los ojos. Lo miré tan fijamente y durante tanto tiempo que la redondez de la luna me parecié
un agujero a través del cual se veia una claridad que para nosotros estaba vedada.

(..)

Ocio, del escritor argentino Fabién Casas, se publica el lunes 12 de marzo a través de Alpha Decay dentro de la
coleccién Héroes Modernos. Aqui has leido sélo las tres primeras paginas. Puedes leer lo que dicen tanto desde la
editorial como eruditos de la lirica en la pagina web de la editora.

Alan Queipo
28.02.12
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