

( Ensayo )

# Esto sí que es kafkiano

Citati firma un brillante e inclasificable libro sobre el escritor

Publicada en el año 1986, revisada en el 2007, esta obra suprema de Pietro Citati nos coloca en el mundo kafkiano con una contundencia, una lucidez y una belleza impresionantes. El irlandés John Banville ha dicho que este «Kafka» «no es una biografía sino una meditación, ha escrito casi la vida de un santo. (...) Citati es un estilista maravilloso»; y otro autor italiano, Giorgio Manganelli, coincide en tal opinión señalando, asimismo, que, «a pesar de las citas y las referencias factuales, el libro de Citati no es ninguna biografía. Y, entonces, ¿qué es? Es literatura».

En efecto, se trata de un estudio que va más allá de la vida y la obra de Kafka; es una investigación de todo el universo kafkiano a través

de episodios biográficos concretos, de todos los relatos que concibió. Para conseguir ese tono, el concepto estándar de «biografía» se diluye: no es el emocionante seguimiento del alma del biografiado que practica un Stefan Zweig, ni el análisis de otro floren-

tino como Citati, Roberto Calasso, que en «K.» (2002) evitó lo biográfico para centrarse en lo semántico, sobre todo en «El proceso» y «El castillo». Es todo eso elevado a lo máximo. José Ramón Monreal se ha encargado de trasladar impecablemente el estilo de Citati a unas páginas que hechizan y nos sumergen en ese extraño lugar, o no lugar sería mejor decir, en que Kafka pasó su existencia llena de contradicciones y ansiedades. Una personalidad bondadosa, cada vez más introspectiva, entregada a sus cuentos y novelas por las noches, comprometiéndose con varias mujeres y retirándose, amando y temiendo Praga. «Vivía en la penumbra y en la elusión», indica Citati; experimentaba la sensación de irrealidad, y ésta fue la entrada para existir en la literatura, para odiar el ruido y amar el silencio, que fue como

### Sobre el autor

Citati ha escrito monografías de Goethe, Tolstói, Proust y Leopardi. En España publicó «La luz de la noche» (2010)

### Ideal para...

los que gustan del universo kafkiano y de las biografías no convencionales, con un estudio literario profundo

### Puntuación

10

( Novela )

# Un escritor monstruoso



«EN ÉPOCA DE MONSTRUOS Y CATÁSTROFES»

Camille de Toledo  
ALPHA DEWAY  
368 páginas,  
24 euros.

No es casual que el autor dedique esta novela a los exiliados. Como muestra Camille de Toledo en este sugerente e inteligente fresco del siglo XXI, nuestra época ya no parece acertar a definirse más que como laberíntica, desmesurada, ridículamente posmoderna. «Monstruos». En virtud de esta coyuntura,

«En época de monstruos y catástrofes» es, antes que nada, una novela singular. Singular por su desmesurada ambición y por su densidad estilística y reflexiva, pero también por su ritmo literario casi anfetamínico.

En esta cartografía de nuestro mundo, Camille de Toledo pervierte el marco de la ciencia ficción distópica y se atreve a enfrentarse con las nuevas realidades virtuales y su influencia en

«Camille de Toledo se atreve a enfrentarse con las nuevas realidades virtuales y su influencia en nuestra capacidad de experiencia»

nuestra capacidad de experiencia; con la automatización del deseo sexual; con nuestro nuevo paisaje moral emocional, en definitiva, y sus incertidumbres.

Hacía falta ser un escritor monstruoso como él para encarar toda esta desmesurada radiografía de simulacros y clichés, donde cualquier identidad tradicional se encuentra básicamente exiliada. Y Camille de Toledo sale, ciertamente, airoso de tal empeño, aunque también es cierto que agobia a veces su frenesí barroco y espíritu inventivo. En pocas palabras: una novela, pese a sus disonancias y desequilibrios, brillante.

Germán CANO



LA RAZÓN  
amar la muerte. Citati nos lleva a su último suspiro, a su postrera frase enigmática, y en el camino está el Kafka que se sintió tan culpable de vivir, el que cada día más nos deslumbra leer.

T. MONTESINOS



«KAFKA»

Pietro Citati  
ACANTILADO  
363 páginas,  
24 euros.



LA RAZÓN  
Sobre el autor  
Camille de Toledo tiene 35 años y se está convirtiendo en la gran promesa literaria francesa

Ideal para...  
lectores curiosos, amantes de la digresión filosófica e interesados por la actualidad

Puntuación

7

( Novela )

Grandes, en guerra

«Episodios de una guerra interminable» es la «galdosiana leyenda» con la que Almudena Grandes bautizó su empresa narrativa que quiere recorrer un cuarto de siglo de la dictadura franquista (de 1936 a 1964). Tras «Inés y la alegría», que inauguraba esta línea épica, presenta la continuación del proyecto: «El lector de Julio Verne». Nino tiene 9 años y es hijo de un guardia civil. El verano del 47 será crucial en su vida, que transcurre en el gueto de una casa cuartel. En un molino se instala un forastero que despierta su fascinación hasta encumbrarle a la categoría de modelo vital. Junto a él se promete no vestir jamás el uniforme del «cuerpo». Sí se apunta a clases de mecanografía mientras se alimenta de novelas de aventuras que cambian su perspectiva de un mundo que nadie ha querido desvelarle. La autora se afana en la intrahistoria para



«EL LECTOR DE JULIO VERNE»

A. Grandes  
ALPHA DEWAY  
424 páginas,  
24 euros.

que el lector abunde en el retrovisor de un tiempo reciente, donde se escribieron páginas anónimas de las que hoy todos somos depositarios. Los libros de Grandes merodean por una zona próxima a la experiencia llevándonos siempre a regiones privadas. Por ello emociona y logra reclutar al lector hacia su «causa», sea cual fuere. Troquelando su estilo de frases arrancadas del veneno del lenguaje para conmovir. Verbo jugoso, frase ancha y ricas imágenes configuran el mimbre del tejido narrativo de esta escritora «consciente».

Ángeles LÓPEZ



Endesa apoya la cultura patrocinando este suplemento.

