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5. HISTORY OF THE DESFILE

El cielo estaba sin nubes y la noche picada por estrellas. Se pidió silencio. Sólo se oían los 
chirridos del pontón, conversaciones murmuradas y el chasquido seco de las piedras. Como se 

habían alejado las tribunas del escenario, parecían desaparecidas. Los espectadores intentaban 
descubrir una sombra, un ruido, cualquier cosa… Diez minutos así, esperando, y entonces, al final 

del silencio, oyeron un pequeño chisporroteo. Los que no llevaban los cascos colocados en los 
oídos se apresuraron a ponérselos. Hubo un momento de agitación y el chisporroteo se hizo 
persistente. Por fin, el flujo natural de las cosas se invirtió. El sonido ya no provenía del exterior, 

sino que arrancaba del interior de las cabezas. Los cascos ejercían una ligera presión en el punto 
de los lóbulos, y como en un efecto de vacío en el hueco de una campana después de haber sacado 

el aire, los Pleasure Box aspiraban, hurgaban y sondeaban el fondo de los cráneos. Con cada uno 
de sus hallazgos, medían la cantidad de placeres asociada, y entonces, como a un fruto prohibido 
que hubieran querido cortar, exprimir y beber, le extraían el zumo más delicado.

Así comenzó lo que hoy se conoce con el nombre de publicación. Las imágenes, los sonidos y los 
olores capciosos de uno mismo tomaron cuerpo. Cada cual fue carnalmente transportado por el 

teatro de su propio deseo. Quien hubiera desconectado sus cascos del mando para observar las 
reacciones del público se habría sobrecogido inmediatamente: los cuerpos vibraban recorridos por 
espasmos de un interminable éxtasis. Hhhan, hhhan, hhannn, hhhan, hannn.

«En época de monstruos y catástrofes», escrita por Camille de Toledo está publicada por Alpha 

Decay en su colección Héroes Modernos.
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