

en la que te encuentres, cuando subes a la sierra alta de esta tierra de gigantes llegas al invierno. A 1.900 m de altitud empieza a nevar. Un lujo. Conducir a través de un bosque de secuoyas nevado es una experiencia esplendorosa, si bien el coche empieza a moverse como Tamara Rojo en el Royal Ballet de Londres. Cuando nos bajamos a poner las cadenas, justo enfrente, en la falda escarpada donde termina el ancho de la carretera, camina un oso. Nos saludamos cordialmente y seguimos el camino. Buscamos al General Sherman, el árbol más grande del mundo con 84 m de altura y una circunferencia de tronco de 32 m. ¿Les parece poco? Para abrazarlo se necesitarían 15 tipos del tamaño de Pau Gasol y colocarlos tumbados, estirados en la base. Su estampa es colosal. Uno se siente a gusto a su lado. Es un bosque de récords. Otras secuoyas como Washington, President y Lincoln superan los 76 m de altura y tienen troncos de 30 m. Una neoyorquina suspira a mi lado: “Ay, no somos nada”. La tormenta de arena en el desierto y los fuegos de artificio de una urbe de discotecas y casinos como Las Vegas han dado paso, en apenas unas horas, al placer incontestable de caminar sobre copos de nieve virgen. Al silencio. A un paisaje de osos y clorofila con los árboles más majestuosos de la Tierra, las secuoyas gigantes.



RUMBO A LOS ACANTILADOS DE BIG SUR. Desde los años sesenta, Clint Eastwood (San Francisco, 1930) ha sido toda una institución en Big Sur. Mujeriego, vividor, actor de éxito, cineasta, empresario, en 1986 decidió presentarse candidato a la alcaldía de Carmel. La política no le interesaba lo más

mínimo pero la comisión de urbanismo de la ciudad, encargada de que se respetaran el diseño y la construcción típicos de la zona, le había denegado el permiso para levantar un edificio comercial junto al Hog's Breath Inn, del que era copropietario. Demasiado vidrio y cemento, censuraban. A él, Harry el Sucio. Una tarde de cervezas con sus amigos, brindó todo su apoyo a aquel que se presentara como oponente de la entonces alcaldesa, Charlotte Townsend, una venerable ex bibliotecaria de sesenta y tantos años que llevaba tiempo en el cargo. “¿Por qué no te presentas tú?”, le retaron. Se acodó en la barra, apuró el trago, miró al vacío y con voz de Constantino Romero pensó: “¿Por qué no?”.

Lo que tenía claro es que no podía perder. Él, Harry el Sucio. Contrató a la asesora electoral de Ronald Reagan, hizo costosas encuestas preelectorales, se embarcó en una estresante campaña, tomó el té en casas de vecinas del pueblo que han visto crecer las secuoyas de California, repartió gominolas, invirtió una fortuna para acceder a un cargo con un sueldo de 200\$ mensuales. El 3 de febrero de 1986 *Los Angeles Herald-Examiner* tituló: ‘Who Wants Dirty Harry for Mayor?’ (¿Quién quiere a Harry el Sucio como alcalde?). Durante un tiempo los líos de faldas y el Magnum del 44 pasaron a un segundo plano en la vida de la estrella de cine, ocupado como estaba Clint en la señora Townsend y las elecciones municipales.

Clint Eastwood ganó, claro. Y lo primero que hizo fue destituir a los miembros de la Comisión de Urbanismo. Lo segundo, nombrar una Comisión con personas de confianza. En los medios, Carmel pasó a denominarse ‘Clintville’. Pero Clint Eastwood no es Harry el

CUADERNO DE VIAJE RECOMENDACIONES ACERCA DE LA DISTANCIA, EL TIEMPO Y EL COMBUSTIBLE PARA AFRONTAR LA RUTA EN EL ASFALTO DE CALIFORNIA, SIN OLVIDAR LAS POSIBILIDADES QUE BRINDA EL CIELO

La ruta diseñada abarca aproximadamente 1.500 millas (2.414 km), incluida la escapada a Las Vegas desde Death Valley. No obstante, nuestro cuentakilómetros marcaba exactamente 1.802 millas (2.900 km) cuando entrega mos el coche en el aeropuerto de San Francisco. Hay que tener en cuenta que para la realización del reportaje recomimos una mayor distancia que la del viajero común, sobre todo en cada una de las paradas de nuestro trayecto. Esto es, en el artículo aparece todo lo que buscamos en el viaje pero, por cuestiones de espacio, no todo lo que encontramos. El gasto en ga-

solina fue de 186\$ (145€). El combustible en EEUU. es más barato que en España. Un galón (3,78 litros) ronda los 4\$ (3€). ¿Cuánto tiempo es necesario para completar el viaje? Lo más aconsejable es pasar un par de semanas en California y, a partir de ahí, cada día que se le sume será bienvenido. **DÓNDE ALQUILAR UN COCHE** Interplanet – Hertz GSA en España. Central de Reservas: 902 99 69 99; interplanet-gsa.es; correo electrónico: adm.interplanet@hertz.com **CÓMO LLEGAR** Lo más sencillo es volar hasta Los Ángeles y regresar vía San Francisco. El itinerario múlti-

ple no encarece el billete tanto como el hecho de adquirirlo en los meses de temporada alta, en primavera y verano, cuando las tarifas pueden sobrepasar los 800€. No hay vuelo directo a Los Ángeles, la escala es obligatoria. Para entrar en EEUU, el viajero español debe cumplimentar la autorización de viaje (ESTA) al menos 72 horas antes del trayecto (más info: esta.cbp.dhs.gov/esta). **CALIFORNIA DESDE EL CIELO** Un método original de enriquecer aún más el viaje en California. Se trata de la perspectiva aérea. De dos maneras: **1) En zepelín**, gracias a **The Farmers Airship (airship-**

ventures.com), el único operador de este tipo de globos dirigibles de origen alemán en EEUU. Comparte cuartel general con la NASA en Moffett Field, a 30 minutos de San Francisco. La compañía fleta vuelos todo el año de 45 y 90 min sobre la bahía de San Francisco y Silicon Valley (desde 285€ más tasas). **2) En helicóptero:** junto con el barco, es la única forma de pasar por debajo del Golden Gate. La empresa **San Francisco Helicopters (sfhelicopters.com)** organiza vuelos diarios de 20 minutos por el cielo de San Francisco (120€, incluido el desplazamiento desde el centro de la ciudad hasta

el aeródromo. En total, calcula dos horas de tu tiempo). **MALETA LITERARIA** Algunas recomendaciones para acompañar el viaje. *Aullido*, de Allen Ginsberg, en la edición publicada por Sexto Piso con ilustraciones de Eric Drooker; *En la carretera*, Jack Kerouac (Anagrama); *El primer tercio*, Neal Cassady (Anagrama); *La generación beat*, Bruce Cook (Ariel); *Ponche de ácido lisérgico*, Tom Wolfe (Anagrama); *Clint Eastwood. Biografía*, Patrick McGilligan (Lumen); *La conquista de lo cool*, Thomas Frank (Alpha Decay). **(Encuentra en la sección Lugares y Precios los mejores restaurantes de California).**



SEQUOIA NATIONAL PARK. Ante ustedes, el General Sherman, el árbol de tronco único más grande del mundo. Una secuoya gigante de 84 m de altura y 32 m de circunferencia de tronco.