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El pasado día 1 de marzo, todos los académicos asis-
tentesalplenode laRealAcademiaEspañolasuscribieron
un informe escrito por el filólogo Ignacio Bosque, titulado
Sexismolingüísticoyvisibilidaddelamujer.Eldocumen-
to hace referencia a diferentes guías de lenguaje no sexis-
ta publicadas en nuestro país en los últimos años. Además
dedestacar laausenciageneralizadadelingüistasenlaela-
boración de estas guías, concluye que sus propuestas o re-
comendaciones en el uso del lenguaje, en muchos casos,
“conculcan aspectos gramaticales o léxicos firmemente
asentados en nuestro sistema lingüístico” y que, en gene-
ral, su argumentación “consiste en extraer una conclusión
incorrecta de varias premisas verdaderas”. Es decir, que
es verdad que “existe discriminación hacia la mujer en
nuestra sociedad” o que “existen comportamientos ver-
bales sexistas”. Sin embargo, se confunde el verdadero
sexismo verbal: “Los directivos acudirán a la cena con sus
mujeres”, con expresiones que utilizan el masculino como
genéricoparaabarcarambossexos:“lostrabajadoresde la
empresa”.Ycomoyasabrán,osepuedenimaginar,estoha
causadociertorevuelomediático.ElescritorJavierMarías
lleva largo tiempo escribiendo encendidos artículos al res-
pecto, llamando la atención de la incongruencia práctica
de estas fórmulas de lenguaje no sexista, que nos lleva-
rían a utilizar expresiones del tipo: “Los empleados y las
empleadas madrileños y madrileñas están descontentos y
descontentas por haber sido instados e instadas…” (Na-
rices con poco olfato. El País 17-12-2006).

En mi opinión, la pretensión de modelar el uso común
del lenguaje, a través de unas guías de estilo, hasta con-
vertirlo en una aséptica máscara de corrección política,
parece cosa de Un mundo feliz o 1984. Creo que, como
suele ocurrir cuando se lleva al extremo esa corriente
de lo “políticamente correcto”, este tipo de medidas, a
menudo, solo sirven para lavar la cara, falsear la rea-
lidad (la verdadera desigualdad o la injusticia) y que-
darnos contentos con la fachada, las apariencias. Se tra-
ta de una operación de cirugía estética del lenguaje (po-
co atractiva y nada literaria), vacía, sin contenido, por-
que la verdadera esencia para la igualdad entre hombres
y mujeres es la educación, la cultura, fomentar, por ejem-
plo, una de las prácticas más saludables para el buen uso
del lenguaje: la lectura.
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El mensaje del muerto El poeta asesinado

Ropajes de fin de siglo
para un corazón gótico

Desertor de Oxford y frecuentador de las filas decadentistas, el londi-
nense Ernest Dowson (1867-1900) ha pasado a la historia, aunque el común
de los mortales lo ignore, por ser el autor de frases como “días de vino y ro-
sas” o aquel “se lo ha llevado el viento” que el cine en versión española con-
virtió en “lo que el viento se llevó”. Ambos son versos de poemas suyos y,
en particular, el que da título a la saga de Tara figura en Non sum qualis eram
bonae sub regno Cynarae, dedicado a una niña de once años de la que Dowson
se enamoró a los 22. Sin éxito.

El poema completa esta edición del Diario de un hombre de éxito, iróni-
co título bajo el que se arropa un cuento de magnífica factura cuyo nudo
juega con el equívoco de la amante que comete un error fatal al escoger en-
tre dos pretendientes. Ambientada en Brujas, la historia, de corazón góti-
co, viste ropajes fin de siècle.
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Detalle de una memoria infausta
urdida con humor

La película basada en esta novela del belga flamenco Dimitri Verhulst
(1972) lleva en francés un expresivo título: La merditude des choses (de
merde), aunque en castellano esa metafórica hez se haya transmutado en
una cacofónica “lamentabilidad”.

Mejor, mucho mejor, la miseria escogida por Lengua de Trapo para pre-
sentar una novela en la que el brillante Verhulst vuelve la mirada a sus años
de infancia para disecar la familia de alcohólicos en la que creció entre mu-
gre, violencia, desidia, hedores y lo demás que puedan imaginar. Se equivo-
carían, sin embargo, si pensasen que con esos mimbres el belga ha construi-
do una oda escatológica para restregarle sus recuerdos por la cara a los lec-
tores. Presidida desde su primera línea por un humor de estirpe británica, La
miseria de las cosas es, en realidad, una indagación sobre las posibilidades
de imponerse a un entorno.
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Contra los mediocres
‘¡Despidan a esos desgraciados!’, miopía
y miseria de los críticos literarios

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

Quizá la historia de la literatura admita ser
vista como la obra de un elefante contempla-
da (y juzgada) desde la óptica de una pulga. A
lo largo de los siglos, siempre que se ha pro-
ducido una verdadera revolución literaria, los
frutos propiciatorios de ese cambio de paradig-
ma han sido tratados con varas de medir cor-
tas. Por cada Joyce que en el mundo ha sido,
cien mil críticos de medio pelo se han apresu-
rado a rebanarle el pescuezo. Si a alguien de
la estatura intelectual y artística de Gide le pu-
do pasar desapercibido el genio y singulari-
dad de Proust, qué podemos esperar de los in-
finitos críticos académicos, de salón o de colum-
na en prensa que han venido construyendo,
en buena medida, el canon de la literatura. Es
el juego perverso e inevitable del establish-
ment. Quienes sancionan las obras maestras de
su tiempo casi nunca están a la altura de la
montaña que deben escalar. En el mejor de los
casos, es la generación siguiente la que debe
recordarle al viejo alpinista que lo que toma-
ba por el Mont Blanc apenas era una tachue-
la, y que el Everest era aquello que él creía
papel de envolver regalos.

En 1955, Harcourt, Brace & Company pu-
blica una de las grandes novelas del siglo, Los
reconocimientos, de William Gaddis, una obra
a la altura de El plantador de tabaco, de Barth,
o El arco iris de gravedad, de Pynchon. La
obra de Gaddis, reconocida hoy como un clási-
co americano y una de las piezas magnas de
su tiempo, recibió entonces 55 críticas. De
ellas, 53 fueron negativas y apenas dos apun-
taron a la excelencia de la novela. Un lector
de Gaddis, Christopher Carlisle Reid, ampara-
do bajo el seudónimo de Jack Green, dedicó
años de su vida a exhumar cada una de esas crí-
ticas y a rastrear en ellas toda la miseria de una
lectura ciega, incapaz e indigente. La cosecha
de esa tarea son las hilarantes piezas que se re-
cogen en ¡Despidan a esos desgraciados!, y
que uno recomendaría fueran devoradas por

todo el arco que compone el circo literario: edi-
tores, autores, lectores y, por supuesto, críti-
cos.

La importancia del trabajo de Green radi-
ca en que es extrapolable a cientos de obras
maestras que la crítica ha destrozado desde
la ruindad de unos presupuestos que comulgan
con el plagio, la insolvencia o la envidia, pero
que todavía hoy, en el mundo globalizado de los
libros infinitos, tan a menudo nos hacen comul-
gar con obras estériles y denuestan con los ha-
bituales clichés de la incompetencia libros de-
cisivos, inevitables y necesarios, esos que cons-
tituyen la auténtica vanguardia de su tiempo y
que con el paso de los años se harán semina-

les. Regálense un baño de risa y lucidez: esta
diatriba feroz e intransigente contra la medio-
cridad de tantos prescriptores vale su peso en
oro. Porque ningún servicio mayor puede hacer
una lectura inteligente que arrancar la careta
de los impostores para dar al César lo que es
del César, y a Gaddis lo que es de Gaddis.

¡Despidan a esos
desgraciados!

JACK GREEN
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Quienes sancionan las
obras maestras de su
tiempo casi nunca están
a la altura de la montaña
que deben escalar


