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Digresivo, de imaginación torrencial,
Los electrocutados es más grande por den-
tro de lo que su escaso volumen permite
intuir; podría pasar por el borrador de
una novela de Pynchon, cuyo relato
Entropía (una pareja aislada y unida en su
temor común, un pájaro, un ventanal) es
reescrito en la primera escena. Como en
su caso, J.P. Zooey (1973) —pseudónimo
que esconde a un autor tan clandestino
y enigmático como el americano— se
sirve de la ciencia-ficción, no (solo) como
código genérico sino usando un léxico
especializado cuyo escaso rigor metodo-
lógico va en relación inversamente pro-
porcional a su poderosa capacidad
sugestiva. En un dispositivo textual que
pone lo epistolar al servicio de una suer-
te de quest policiaca surcada de distorsio-
nes posmodernas (autoficción, metalite-
ratura, narradores no fiables) Zooey
cifra en el propio lenguaje una de sus
preocupaciones recurrentes: el estudio
de las divergencias, paralelismos, solapa-
mientos e intersecciones entre lo orgáni-
co, natural, y lo artificial, manufactura-
do. La realidad se condensa en metáfo-
ras que la explican desde ambos puntos
de vista (una ciudad puede ser «un
microchip» o «un océano negro»), y en
ambos sentidos de la marcha, de lo natu-
ral a lo construido y viceversa. La fusión
entre ambos planos se produce varias
veces («espermatozoides robóticos»)
hasta culminar en la imagen central del
libro, considerada por el protagonista
Dizze Mucho como principio rector de
la realidad y que ejerce como hilo con-
ductor de la obra: la electricidad, fuerza

natural que alimenta nuestros gadgets tec-
nológicos más definitorios: la televisión y
el PC con su acceso a internet, «el mar
electrizado que navegamos a diario». La
imagen que Dizze da aquí de la red está
teñida de fatalidad: internet y su susten-
to, la electricidad, nos conectan igualán-
donos en el peor de los sentidos: redu-
ciendo nuestra individualidad hasta
borrarla. El destino (tal vez solo imagi-
nado) al que nos aboca, que no es otro
que acabar literalmente convertidos en
un océano de información, una «capa
de electrones», conecta en cierto modo
con el Ferré de Providence y una de sus
inspiraciones manifiestas: Cronenberg y
su visión siniestra de los nuevos medios
de comunicación, la unión inquietante
de carne y máquina que profetizó en su
obra maestra Videodrome. No es extraño
este enfoque antimoderno en un perso-
naje que efectúa en otra de las líneas
centrales de la novela una reescritura
fantástica, delirante, cómica e irresistible
de la historia que apuesta por renunciar
a la ciencia y la razón y volver a apelar
al mito como fuente de respuestas.
Tampoco es baladí la referencia a
Burroughs y la revisión humorística de
su noción del lenguaje como virus y de
la vieja problemática del giro lingüístico
(«Los hombres creen que se entienden
cuando en realidad viven en un delirio
[…] que los lleva a creer que poseen
razón y lenguaje compartido»): los pro-
tagonistas, Dizze Mucho y su hermana
Oidas, son dos seres solitarios unidos por
un amor imposible; la comunicación no
es factible más allá de la célula autóno-
ma que constituyen, regida por un siste-
ma de valores intransferible y anacróni-
co (no parece casual que sus nombres
remitan a sus roles: «decir» y «oír»), y es
esa carencia la que los lanza en busca del

lenguaje cósmico. En un giro narrativo
el discurso de Dizze se revelará trágica-
mente abocado al vacío: el contacto ya
no es viable e incluso el duelo estará
mediado por la tecnología. Solo queda
el sacrificio (en una lectura sospechante)
o la huida ante el inminente –y literal–
Apocalipsis de un mundo que ya no
entiende nada. Es por ahí, y por los
mentores compartidos (Vonnegut, cuyo
Kilgore Trout reaparece aquí) que la
novela conecta con su referente más evi-
dente: El fondo del cielo, de Rodrigo
Fresán, una historia de amor desolada
entre outsiders antes del estallido final;
un obra que tampoco es, en palabras del
propio autor, «una novela de ciencia-fic-
ción (…): es una novela con ciencia fic-
ción (…), una novela sobre la soledad
cósmica». Como tal, Los electrocutados
quizá aún esté un escalón por debajo de
sus modelos, pero resulta extraordinaria-
mente estimulante.
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