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Sobre jDespidan a esos desgraciados!, de Jack Green (Alpha Decay)

Fusilo grosso modo el préologo de José Luis Amores: en 1955, un joven y desconocido
escritor de 32 afios llamado William Gaddis publico su primera novela, The
Recognitions (Los reconocimientos, en espafiol, idioma en el que aparecio en 1987 y en
el que vuelve a reeditarse este afio en una nueva y mejorada traduccion gentileza de
la editorial Sextopiso). La novela tenia unas mil paginas y se vendia al
desorbitadisimo precio de 7,50 ddlares en una edicion primorosa de la primorosisima
casa Harcourt, Brace & Company. Todas estas circunstancias (a saber: a) juventud e
intrascendencia publica del autor; b) desmedida y rusa extension, y c¢) envidia
cochina por que un Don Nadie recibiese los mimos de una exquisita casa editora que
negaba el saludo a muchos Don Alguien) condujeron a un menosprecio, cuando no
directamente desprecio, de la critica literaria. Los reconocimientos motivo 55 resefias
en periodicos y revistas estadounidenses el afio de su publicacidn. Solo dos hablaron
del libro en términos positivos. El resto (53 de 55) lo despacho6 como fatuo,
incomprensible, megalomano, ridiculo, bisofio, naif, etc., etc., etc.

IDESFIDAM A E505 DESGRACIADOS!

En 1962, siete afios después del vapuleo (que provoco que ni siquiera los familiares
cercanos del autor comprasen la novela), un tal Jack Green, admirador entusiasta de
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la obra, que considera una de las mejores novelas escritas en Estados Unidos en la
segunda mitad del siglo XX, se propuso desmontar el ninguneo y los ataques que
recibieron el libro, a su parecer no so6lo injustos, sino claramente incompetentes.
Analiz¢ las 55 resefias y encontro en ellas errores de planteamiento, de anadlisis y de
juicio tan graves que concluyo que la mayoria de los criticos ni siquiera se habian
molestado en leerse el libro del que estaban escribiendo.

Jack Green detect6 errores en la enumeracion de los personajes, en la identificacion
de los temas, en el resumen de las tramas e, incluso, en la reproduccion de pasajes del
libro, que estaban mal transcritos. Parecia que estaban hablando de una novela
distinta, atribuian al autor intenciones que no se justificaban en el texto y tomaban
en serio escenas que tenian una funcion claramente humoristica. Los mas finos
acusaban a Gaddis de ser un reaccionario que preconizaba la vuelta a una
religiosidad cristiana primitiva, cuando planteaba justamente una critica al
fanatismo religioso. Muchos se limitaron a fusilar la contraportada de la novela, sin
molestarse demasiado en cambiar las palabras.

Jack Green (seudonimo), cabreado, decidio escribir y costear la publicacion de unos
fanzines, que tituld newspaper, en los que desmonto la impostura de estos criticos y
demostro que Los reconocimientos habia sido victima de unos resefiistas ineptos que
no sabian hacer el trabajo por el que supuestamente le pagaban: les habian puesto
una obra maestra delante de los ojos y habian sido incapaces de verla. Lo cierto es
que, hoy, Los reconocimientos si que goza de mucho idem. La critica que en su dia
escupio sobre ella, veinte afios después empezo a reivindicarla como una pieza
fundamental de la narrativa estadounidense. En los resumenes de los mejores libros
del siglo XX, casi todos los diarios y revistas literarios la han incluido en lugares altos
de las tablas, su lectura es obligatoria en la mayoria de las universidades americanas
y existe un consenso que la coloca a la altura de escritores como James Joyce o
Thomas Mann.

De hecho, el panfleto de Jack Green sacudio las redacciones de muchos periddicos y
revistas. Algunos de los criticos denunciados fueron, efectivamente, despedidos, y la
critica literaria hizo un ejercicio de autocritica. Este librito no paso6 desapercibido ni
predico en el desierto. Por eso es interesante leerlo hoy. Y porque, pese a todo,
muchos de los estereotipos que se identifican en él siguen lastrando la manera de
hacer critica. Al menos, en Espafia y en sus suplementos y revistas mainstream. Hoy
también puede pasar: hoy también puede aparecer una obra maestra que los criticos
despachen con dos adjetivos semiocurrentes.

El hallazgo mas audaz e inquietante de Green es el de los clichés de la critica.
Analizando las 55 resefias se dio cuenta de que, por lo general, la critica abordaba los
libros atendiendo a una serie de clichés o prejuicios que se anteponian siempre a la
lectura del libro en cuestion. De hecho, no era necesario leer el libro para resefiarlo:
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una obra voluminosa, escrita por un autor novel y joven y editada por un sello de
prestigio acumula tantos clichés que impiden una valoracion honesta de lo que
realmente esta escrito.

Es decir: una novela de un autor joven ha de ser por fuerza inmadura. Si es larga y de
trama compleja, ademas, es pretenciosa. Hay que bajarle los humos al chaval, que sin
duda se cree Proust o algo peor. Si maneja y cruza muchas referencias culturales,
aflade informacion superflua con el unico objetivo de quedar por encima del lector y
demostrarle su sapiencia (erudicion fatua). Valoraciones asi las encontramos
constantemente, pero son simples prejuicios de portera envidiosa: ¢quién nos dice
que un joven escritor primerizo no puede ser, efectivamente, tan grande como
Proust? ¢Quién dice que no pueda escribir una novela madura, s6lida y original?
¢Quién dice que las referencias culturales no sean esenciales para la construccion del
libro?

Lo mejor es que también hay clichés si el autor escribe una obra breve y desnuda de
erudicion. En ese caso, el jovenzano se ha limitado a hacer un ejercicio de estilo,
quizd bienintencionado, pero insuficiente.

En general, los criticos vilipendiados por Green escenificaron el mito de Procusto:
ante una obra que no encajaba en su estrechisima vision de la literatura, la mutilaron
hasta hacerla encajar en sus prejuicios, sin molestarse en juzgarla como merecia,
dedicdndole la atencion que reclamaba. Green esta convencido de que hubieran
hecho exactamente 1o mismo con el Ullises de Joyce o con alguna de las grandes
novelas de Thomas Mann. Incluso llega a sugerir (y no le falta razon) que los mismos
argumentos que emplean para cargarse Los reconocimientos servirian para
despachar Guerray paz como un pomposo e insufrible libro fallido.

Poniéndonos estructuralistas (qué cofiazo, ponerse estructuralista), el problema es,
sin embargo, sistémico. Resulta obvio que los clichés de la critica cumplen una
funcion en cualquier época: preservar el canon dominante. Cualquier obra que no
encaje en €l o que aspire a transgredirlo, encontrard a la critica coetdnea de frente,
absolutamente incapacitada para valorar positivamente su audacia o su transgresion.
Si no fuera asi, no habria poéticas ni discursos dominantes ni modas ni tendencias ni
capillas. La literatura, aun hoy, sigue siendo una cuestion de militancia. El gusto es
ideoldgico.

Como lector, se me suele tachar de ecléctico. Soy un lector raro, sin gustos
monoliticos. Disfruto de autores con poéticas opuestas, casi nunca tomo partido. Eso
me convierte en un lector melifluo, oportunista, de poco fiar. Porque concibo la
literatura como una pasion sin ideologia. Porque me emociona el hecho de encontrar
la voz honesta del autor en las paginas, sin importarme su escuela o en qué partido
literario milita.
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Claro que tengo un gusto que procuro educar y que me predisporBaiiéjépHaciaiinas
narraciones que otras. Claro que prefiero a unos escritores soﬁ‘r’%ooﬂtqu(gtsl; O.%sqoﬁéhls
prefiero la garra de un norteamericano a un seudoexperimentalistaidnamoésyclai®ress.
que prefiero un chuleton a un suave lecho de hidrégeno liquido, pero mis gustos no
son anteojeras ni carnets de afiliado y no me impiden gozar de un autor ajeno por
completo a ellos o dejarme sorprender por algo nuevo. Me considero lo bastante
refinado para reconocer la buena literatura incluso en aquellos territorios que me

repelen.

Quiero creer que mi actitud me habria permitido reconocer la grandeza de Los
reconocimientos. Pero, quién sabe. A veces, ni eso es una garantia.

Share this: Coren electirdnico Twitter 11 Digg Facebook 1 Reddit

Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada Alpha Decay, jDespidan a
esos desgraciados!, Jack Green, José Luis Amores, Literatura, L.os reconocimientos,
William Gaddis. Guarda el enlace permanente.

UNA RESPUESTA A ;QUIEN CRITICA A LOS CRITICOS?

Cardiel | 18 marzo. 2012 alas 21:10 | Responder ﬁ
El mayor problema de la critica es no pensar, no ser fieles a la realidad y A
actuar convencionalmente. Estoy de acuerdo contigo, aunque ya sabes que

reprobo el estructuralismo (porque no es cierto).
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