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Sobre ¡Despidan a esos desgraciados!, de Jack Green (Alpha Decay)

Fusilo grosso modo el prólogo de José Luis Amores: en 1955, un joven y desconocido 

escritor de 32 años llamado William Gaddis publicó su primera novela, The 

Recognitions (Los reconocimientos, en español, idioma en el que apareció en 1987 y en 

el que vuelve a reeditarse este año en una nueva y mejorada traducción gentileza de 

la editorial Sextopiso). La novela tenía unas mil páginas y se vendía al 

desorbitadísimo precio de 7,50 dólares en una edición primorosa de la primorosísima 

casa Harcourt, Brace & Company. Todas estas circunstancias (a saber: a) juventud e 

intrascendencia pública del autor; b) desmedida y rusa extensión, y c) envidia 

cochina por que un Don Nadie recibiese los mimos de una exquisita casa editora que 

negaba el saludo a muchos Don Alguien) condujeron a un menosprecio, cuando no 

directamente desprecio, de la crítica literaria. Los reconocimientos motivó 55 reseñas 

en periódicos y revistas estadounidenses el año de su publicación. Sólo dos hablaron 

del libro en términos positivos. El resto (53 de 55) lo despachó como fatuo, 

incomprensible, megalómano, ridículo, bisoño, naíf, etc., etc., etc.

En 1962, siete años después del vapuleo (que provocó que ni siquiera los familiares 

cercanos del autor comprasen la novela), un tal Jack Green, admirador entusiasta de 
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la obra, que considera una de las mejores novelas escritas en Estados Unidos en la 

segunda mitad del siglo XX, se propuso desmontar el ninguneo y los ataques que 

recibieron el libro, a su parecer no sólo injustos, sino claramente incompetentes. 

Analizó las 55 reseñas y encontró en ellas errores de planteamiento, de análisis y de 

juicio tan graves que concluyó que la mayoría de los críticos ni siquiera se habían 

molestado en leerse el libro del que estaban escribiendo.

Jack Green detectó errores en la enumeración de los personajes, en la identificación 

de los temas, en el resumen de las tramas e, incluso, en la reproducción de pasajes del 

libro, que estaban mal transcritos. Parecía que estaban hablando de una novela 

distinta, atribuían al autor intenciones que no se justificaban en el texto y tomaban 

en serio escenas que tenían una función claramente humorística. Los más finos 

acusaban a Gaddis de ser un reaccionario que preconizaba la vuelta a una 

religiosidad cristiana primitiva, cuando planteaba justamente una crítica al 

fanatismo religioso. Muchos se limitaron a fusilar la contraportada de la novela, sin 

molestarse demasiado en cambiar las palabras.

Jack Green (seudónimo), cabreado, decidió escribir y costear la publicacion de unos 

fanzines, que tituló newspaper, en los que desmontó la impostura de estos críticos y 

demostró que Los reconocimientos había sido víctima de unos reseñistas ineptos que 

no sabían hacer el trabajo por el que supuestamente le pagaban: les habían puesto 

una obra maestra delante de los ojos y habían sido incapaces de verla. Lo cierto es 

que, hoy, Los reconocimientos sí que goza de mucho ídem. La crítica que en su día 

escupió sobre ella, veinte años después empezó a reivindicarla como una pieza 

fundamental de la narrativa estadounidense. En los resúmenes de los mejores libros 

del siglo XX, casi todos los diarios y revistas literarios la han incluido en lugares altos 

de las tablas, su lectura es obligatoria en la mayoría de las universidades americanas 

y existe un consenso que la coloca a la altura de escritores como James Joyce o 

Thomas Mann.

De hecho, el panfleto de Jack Green sacudió las redacciones de muchos periódicos y 

revistas. Algunos de los críticos denunciados fueron, efectivamente, despedidos, y la 

crítica literaria hizo un ejercicio de autocrítica. Este librito no pasó desapercibido ni 

predicó en el desierto. Por eso es interesante leerlo hoy. Y porque, pese a todo, 

muchos de los estereotipos que se identifican en él siguen lastrando la manera de 

hacer crítica. Al menos, en España y en sus suplementos y revistas mainstream. Hoy 

también puede pasar: hoy también puede aparecer una obra maestra que los críticos 

despachen con dos adjetivos semiocurrentes.

El hallazgo más audaz e inquietante de Green es el de los clichés de la crítica. 

Analizando las 55 reseñas se dio cuenta de que, por lo general, la crítica abordaba los 

libros atendiendo a una serie de clichés o prejuicios que se anteponían siempre a la 

lectura del libro en cuestión. De hecho, no era necesario leer el libro para reseñarlo: 
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una obra voluminosa, escrita por un autor novel y joven y editada por un sello de 

prestigio acumula tantos clichés que impiden una valoración honesta de lo que 

realmente está escrito.

Es decir: una novela de un autor joven ha de ser por fuerza inmadura. Si es larga y de 

trama compleja, además, es pretenciosa. Hay que bajarle los humos al chaval, que sin 

duda se cree Proust o algo peor. Si maneja y cruza muchas referencias culturales, 

añade información superflua con el único objetivo de quedar por encima del lector y 

demostrarle su sapiencia (erudición fatua). Valoraciones así las encontramos 

constantemente, pero son simples prejuicios de portera envidiosa: ¿quién nos dice 

que un joven escritor primerizo no puede ser, efectivamente, tan grande como 

Proust? ¿Quién dice que no pueda escribir una novela madura, sólida y original? 

¿Quién dice que las referencias culturales no sean esenciales para la construcción del 

libro?

Lo mejor es que también hay clichés si el autor escribe una obra breve y desnuda de 

erudición. En ese caso, el jovenzano se ha limitado a hacer un ejercicio de estilo, 

quizá bienintencionado, pero insuficiente.

En general, los críticos vilipendiados por Green escenificaron el mito de Procusto: 

ante una obra que no encajaba en su estrechísima visión de la literatura, la mutilaron 

hasta hacerla encajar en sus prejuicios, sin molestarse en juzgarla como merecía, 

dedicándole la atención que reclamaba. Green está convencido de que hubieran 

hecho exactamente lo mismo con el Ullises de Joyce o con alguna de las grandes 

novelas de Thomas Mann. Incluso llega a sugerir (y no le falta razón) que los mismos 

argumentos que emplean para cargarse Los reconocimientos servirían para 

despachar Guerra y paz como un pomposo e insufrible libro fallido.

Poniéndonos estructuralistas (qué coñazo, ponerse estructuralista), el problema es, 

sin embargo, sistémico. Resulta obvio que los clichés de la crítica cumplen una 

función en cualquier época: preservar el canon dominante. Cualquier obra que no 

encaje en él o que aspire a transgredirlo, encontrará a la crítica coetánea de frente, 

absolutamente incapacitada para valorar positivamente su audacia o su transgresión. 

Si no fuera así, no habría poéticas ni discursos dominantes ni modas ni tendencias ni 

capillas. La literatura, aún hoy, sigue siendo una cuestión de militancia. El gusto es 

ideológico.

Como lector, se me suele tachar de ecléctico. Soy un lector raro, sin gustos 

monolíticos. Disfruto de autores con poéticas opuestas, casi nunca tomo partido. Eso 

me convierte en un lector melifluo, oportunista, de poco fiar. Porque concibo la 

literatura como una pasión sin ideología. Porque me emociona el hecho de encontrar 

la voz honesta del autor en las páginas, sin importarme su escuela o en qué partido 

literario milita.
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Share this:

Claro que tengo un gusto que procuro educar y que me predispone mejor hacia unas 

narraciones que otras. Claro que prefiero a unos escritores sobre otros. Claro que 

prefiero la garra de un norteamericano a un seudoexperimentalista francés, claro 

que prefiero un chuletón a un suave lecho de hidrógeno líquido, pero mis gustos no 

son anteojeras ni carnets de afiliado y no me impiden gozar de un autor ajeno por 

completo a ellos o dejarme sorprender por algo nuevo. Me considero lo bastante 

refinado para reconocer la buena literatura incluso en aquellos territorios que me 

repelen.

Quiero creer que mi actitud me habría permitido reconocer la grandeza de Los 

reconocimientos. Pero, quién sabe. A veces, ni eso es una garantía.
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Cardiel | 18 marzo, 2012 a las 21:10 | Responder

El mayor problema de la crítica es no pensar, no ser fieles a la realidad y 

actuar convencionalmente. Estoy de acuerdo contigo, aunque ya sabes que 

reprobo el estructuralismo (porque no es cierto).
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