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“Miro más allá de la colina y del tiempo. Hay 
cabellos pelirrojos en la almohada, manchados de 
sangre por el balazo. Otro cuerpo yace ovillado y frío 
al pie de la cama”. Breece D’J Pancake (“Trilobites”). 

Si “Tucker y Dale contra el mal” (Eli Craig, 2010) 
no fuese la desternillante comedia que es, una de 
mis favoritas de los últimos años, sus protagonistas 
podrían haber transitado fácilmente por las páginas 
de “Trilobites” (Alpha Decay), primer y último libro 
de relatos de Breece D’J Pancake, originalmente publi-
cado en 1983, cuatro años después de que su joven 
autor decidiera despedirse de nuestro amable mundo 
a los 26 años con un balazo en la boca. ¡Bang! 
Un disparo ciertamente lamentable, más después 
de haber leído “Trilobites”, y sobre el que bien nos 
guardaremos de especular, pese a que circule por ahí 
alguna que otra Teoría de la Conspiración. Hablemos 
mejor de Tucker & Dale que, como habrán leído unas 
páginas atrás, son los típicos rednecks de las mon-
tañas, de los Apalaches y concretamente de Virginia 
Occidental, uno de los estados más pobres de la 
Unión. El mismo que vio nacer a Breece D’J Pancake, 
y en cuya flora y fauna centró sus esfuerzos literarios, 
ocupándose de personajes sucios, violentos, malca-
rados y vestidos con ropa de trabajo, entregados a 
labores agrícolas, mecánicas o mineras, que encajan 
como un guante en el prototipo representado por Tuc-
ker & Dale (“Me paso la mano por la quemadura de 
sol que tengo en la nuca”). Podríamos seguir con los 
parelelismos, divertirnos con un estudio comparativo, 
ya que en uno de los cuentos de “Trilobites” incluso 
aparece el serial killer que sembró de cadáveres los 
bosques poblados de sicómoros… Pero basta ya, yo he 
venido aquí a hablar de mi libro. Dejémoslo en que 
Pancake, que tuvo la feliz idea de convertirse al cato-
licismo, profundiza, con la gravedad de un predicador 

que recita la Biblia, en lo que Craig se limita a parodiar 
con una gracia ciertamente inhabitual. Y en que, pese 
a que el mismo nombre del escritor parezca un chiste 
(y de hecho lo es, ya descubrirán por qué), los doce 
relatos contenidos en este cuidado volumen traducido 
por primera vez al castellano con toda la devoción de 
Albert Fuentes, no brillan precisamente por su humor, 
ni tan siquiera por su humor negro. Ni rastro hay aquí 
de ninguno de los dos. 
Tal y como indica el zorro de la portada, “Trilobites” 
se lee como un bestiario. Por estas páginas desfilan 
también tortugas, alces, bueyes, cerdos, perros, ardillas, 
avispas, gallos de pelea y hasta una zarigüeya, animales 
para los que el hombre no deja de ser nunca “un ene-
migo gigantesco”, una bestia más, que caza y pesca, la 
más peligrosa de todas. Pancake, que pudo ser uno de 
aquellos rednecks, aunque tocado por la varita mágica,  
puede que letal, de la literatura, no se limitó sin embar-
go a hacer inventario. Gran conocedor de la historia y 
prehistoria de su región natal, ofrece una mirada en la 
que el paisaje mental y el geográfico se entremezclan, 
abriendo abismos que llegan hasta los orígenes del 
tiempo, donde reposan los fósiles del título, puntas 
de lanzas indias y constructores de túmulos. Aunque 
los doce relatos de “Trilobites” responden a diferentes 
estrategias, la narración nunca es lineal, conformista 
o explicativa. Poseído por una ambición descomunal, 
preñada de insatisfacción permanente, Pancake le da 
unas cuantas vueltas de tuerca a las elipsis y yuxtapo-
siciones extrañas a las que nos tiene acostumbrados 
el relato corto americano, creando así un estilo que se 
diría influenciado por su escarpado entorno, “una tierra 
donde los mapas de carreteras se parecen a un balde 
lleno de gusanos con el baile de San Vito”. Es el estilo 
propio del loco de la montaña. Nadie en sus cabales los 
conserva ahí arriba, y ustedes también acabarán toca-
dos si se suben a lo alto de este libro. 

 

american most wanted

En 1974 Louis Malle bateaba la retina de los especta-
dores con su filme “Lacome Lucien”, obra maestra 
cinematográfica, dura como un peñón, que ofrecía al 
espectador la infalible valencia del binomio Malle-
Modiano. Por entonces en Francia apenas se debería 
conocer la obra primigenia del joven Modiano que, 
con tan sólo 23 años, editaba su primera novela, “La 
Place de L´Étoile”, incomprensiblemente traducida 
aquí como “El lugar de la estrella” (1968). Así se ini-
ciaba la posteriormente denominada “Trilogía de la 
ocupación” que se completaría con las entregas de 
“La ronda nocturna” (1969) y “Los paseos de la cir-
cunvalación” (1972).  La edición conjunta de los tres 
volúmenes es un extraordinario tomo opaco, brutal, 
puro calco del París desconocido, sub-mundidsta y 
sádico. El magnetismo modianesco contagia la para-
noia, la angustiosa lucha por la supervivencia en las 
calles, bares y subsuelos —esas listas geográficas a lo 
Brainard, a lo Perec— del París ocupado, de ese París 
en el que nadie se podía fiar ni de su propia sombra: 
espías de las SS, colaboracionismo enmascarado, fal-
sedad y traición en todos los rincones. Más Schnapps 
que absenta en los tugurios de mala muerte, para 
entendernos. A su manera, Modiano homenajea a 
Louis-Ferdinand Céline en el inicio de “El lugar de la 
estrella”, que tiene las avenidas del distrito VIII como 
escenario y por las que circula el enorme personaje 
que es Raphaël Schlemilovitch, un judío antisemita, 
animal herido que subsiste gracias a una jugosa 
herencia, el contrabando y la trata de blancas (como 
Bardamu, un encanto). 
En “La ronda nocturna” se respira el asfixiante 
spleen que se percibía en la atmósfera desoxigenada 
de “La caída de los dioses” de Visconti. Aquí se asis-
te al circo de la degradación absoluta, en una orgía 
intempestiva por la que el alcohol y la sangre derra-
mada tras infames torturas salpican a un joven espía 
doble —imprescindible guía turístico del lector por los 
tugurios y antros del París infectado—. 
La traca final estalla con “Los paseos de la circun-
valación”, merecidamente galardonado con el Gran 
Premio de Novela de la Academia Francesa. Una 
bomba de metralla. Modiano vuelve a alardear con 
un uso de la ficción —ese complejo trazado de círcu-
los narrativos— en el que recurre al reencuentro entre 
padre e hijo (sangre y patria), epicentro  que se com-
pleta con un desfile de  ex-legionarios y alcohólicos 
que tienen los bares del extrarradio como principal 
punto de encuentro y en los que sus charlas apaci-
guan la espera. Hasta que llegue el régimen de Vichy 
y el fin de los días. Matías Bosch 
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