D'J PANCAKE, EL SUCESO DEL AÑO

Hace muchos años que no leía nada tan estremecedor como la escueta docena de cuentos que dejó Breece D'J Pancake antes de pegarse un tiro en la boca en 1979, a los 26 años. Los relatos de *Trilobites,* que obligan al respeto, al asombro y a la tristeza de la orfandad, nunca antes habían sido publicados en español. Así que la editorial Alpha Decay ocupa otro anaquel de la biblioteca de mi corazón al revelar a un escritor que recuerda al tono epifánico del joven Rilke, pero sin metáforas y en las granjas angustiadas de Virginia Occidental. Tres ejemplos: «Papá y yo levantamos el granero juntos. Miro cada clavo con el mismo dolor sordo»; «siento que mis temores empiezan a disiparse en anillos concéntricos a través del tiempo, durante un millón de años»; «quiero hablar, pero la imagen no quiere convertirse en palabras. Me veo a mí mismo desparramado, cada célula de mi cuerpo a millas de las demás». Construidos con el mismo sangriento esfuerzo con el que un poeta consuma el verso final que contiene cualquier posible verso, de una elegante y rural tristeza (¡cuánta falta hace lo rural!), los relatos de Pancake son uno de los sucesos literarios del año. Solo deseo acabar con estas torpes líneas de recomendación para volver a releerlos.

TRILOBITES. **Alpha Decay / 232 páginas / 21 euros**

EL PODER CORRUPTOR DEL DINERO

No es justo que a Terry Southern (1924-1995) se le recuerde solo como guionista de, entre otras películas, *¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú* e *Easy rider,* olvidando que fue el inventor del nuevo periodismo años antes que Tom Wolfe y Hunter S. Thompson se adueñasen de la marca. En España hay poco de este afilado escritor, vigilado por el FBI y enjuiciado varias veces por negarse a pagar impuestos en protesta por la Guerra de Vietnam. *El cristiano mágico* (1959), una sátira sobre el poder corruptor del dinero, llega en el momento oportuno y con calidad de fresco realista. El protagonista de esta fábula atroz y obsesiva es Guy Grand («Grand me llamo y la pasta es mi reclamo»), un multimillonario empeñado en demostrar a las bravas que todos tenemos un precio. Lo fuerte de Southern son los diálogos y las situaciones (Peter Sellers le pagaba en secreto para que le preparase gags), y la novela lo demuestra.

EL CRISTIANO MÁGICO. **Impedimenta / 152 páginas / 17,30 euros**

NARRACIÓN ORAL ESCRITA EN LA PIEL

Unas cuantas citas: «Hijo del infortunio nacido bajo una mala estrella», «venganza», «el pasado me engañó, el presente me atormenta, el futuro me aterroriza», «vivo solo porque mis amigos murieron», «la vida es pura decepción», «caída al borde del abismo»... ¿Un emulador de Cioran?, ¿un amargo seguidor de Pessoa? Nada más lejos. Los entrecomillados son inscripciones sobre la piel de presos, recopilados por Alexandre Lacassagne (1843-1924), uno de aquellos doctores de antaño convencidos de que el rostro del mal asomaba al exterior y era posible diseñar una «antropología del individuo peligroso». *Tatuajes de criminales y prostitutas,* un manual práctico, se lee como una narración oral sobre las historias personales que, como anotan los editores, parecen «las más desdeñables en apariencia» pero, llegados a estos límites, son las únicas que importan.

TATUAJES DE CRIMINALES Y PROSTITUTAS. **Errata Naturae / 118 páginas / 17 euros**

MENOS GRACIA QUE MOURINHO

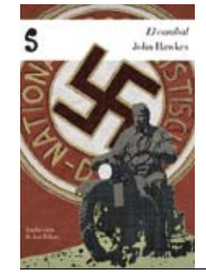
Creo que cuando Irvine Welsh (1958) se muera —Dios no lo consienta: no habrá quien soporte los llantos de la *generación Trainspotting*—, tiene una silla que le espera en el infierno: se sentará al lado de Rabelais y de un gallego común. ¿Por qué? Para que del primero aprenda cómo han de oler los pedos y, sobre todo, cómo conviene tirarlos; y del segundo, contención glandular y retranca gallega, que es una forma de controlar el humor que todos los padres escoceses deberían enseñar a sus hijos para evitar que haya más Welsh en el mundo. *Col fermentada,* una colección de cuentos volátiles que el autor recupera para ingresar algunos *royalties,* es tan mendaz como podía esperarse de un tipo que sigue desdeñando a los catetos para ocultar que él mismo es un cateto. No malgasten dinero, por favor. Vean por la tele a Mourinho y sus *mourinhitos.* Tienen más gracia.

COL RECALENTADA. **Anagrama / 288 páginas / 17,90 euros**

NOVELA QUE DEBIÓ QUEDARSE EN ENSAYO

Los perdedores de la «bohemia residual» atrapada en las celdas de «lo provisional», protagonizan esta novela con ambiciones de ensayo de Bruno Galindo. Su error es aspirar a la ficción, soporífera y mal labrada, y no haberse quedado en el ensayo. Sobre todo porque lo que tiene que contar es una crítica pertinente y certera contra quienes nos hemos entregado a disfrutar de las «conversaciones asépticas» y «la parte inofensiva de la vida», olvidando que «el Arte solo es posible fuera de la sociedad».

EL PÚBLICO. **Lengua de Trapo / 221 páginas / 17 euros**



PREDICTOR DEL POSMODERNISMO

El novelista John Hawkes (1925-1998) afirmaba que todos sus libros procedían de «la pesadilla de la guerra». *El caníbal* (1949) cumple el aserto: la II Guerra Mundial acaba de terminar y los personajes —espíritus incluidos— vagan, esclavos de la demencia, por un paisaje tenebroso. Los habitantes de una aldea alemana pretenden revertir la historia con un golpe de efecto imposible pero hermoso. Hawkes, como establecen sus muchos admiradores, predice el cruce de niveles narrativos del posmodernismo.

EL CANÍBAL. **Libros del Silencio / 256 páginas / 17 euros**

LIBRO NECESARIO POR LO QUE ES Y POR LO QUE DICE

La recomendación sin brechas de Camus debería inutilizar cualquier otra opción. *Un mundo aparte* debe ser leído «por lo que es como por lo que dice». El libro del polaco Gustaw Herling-Grudzinski fue demonizado por la izquierda estalinista europea por contar la miseria del gulag soviético de Arjánguelsk. Memorable y necesario pese a que, como apunta el autor, puede hacer «perder la fe en el ser y en el sentido de la lucha por mejorar su existencia en la tierra».

UN MUNDO APARTE. **Libros del Asteroide / 360 páginas / 22,95 euros**

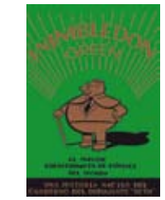
CON LAS MANOS MANCHADAS DE HOLLÍN

El belga Masereel, pacifista y grabador en madera, publicó *La ciudad* en 1925. No necesitó palabras para mostrar la desigualdad de las grandes urbes —que a menudo se confunde con el frenesí— y su voracidad —que a menudo pasa por cosmopolitismo—. De esta novela gráfica, editada cuando aún no existían, sales con las manos manchadas por el hollín capitalista y el corazón agotado por el latir de la carrera de ratas. El tiempo no avanza.

LA CIUDAD. **Nórdica Libros / 120 páginas / 15 euros**

EN VIÑETAS
POR NANI F. CORES

METACÓMIC



Se publica en España con siete años de retraso respecto a su edición en Estados Unidos, pero la espera ha merecido la pena. Tenemos entre las manos una pequeña obra de arte de Seth *(La vida es buena si no te rindes)* que vuelve a demostrar su amor por las viñetas clásicas y los años cincuenta. Introduciendo el mundo del cómic dentro del propio cómic, nos presenta a Wimbledon Green, quien se autoproclama el mayor coleccionista del mundo. Como si fuésemos espectadores de un documental de cine —y gracias a los testimonios de libreros, inversores y coleccionistas rivales— iremos descubriendo poco a poco a este misterioso personaje.

WINBLEDON GREEN. **Sins Entido / 128 páginas / 19 euros**

CAMINO AL ALTAR

Cuando una persona normal y corriente se casa suele regalar a sus invitados un purito o alguna chuminada hortera que, probablemente, acabará abandonada en el fondo de un cajón. Pero si uno se llama Adrian Tomine, ilustra portadas para *The New Yorker* y tiene en su haber novelas gráficas como *Shortcomings* o *Rubia de verano,* lo normal es que el acontecimiento te despierte la creatividad y acabes obsequiando a los asistentes con un pequeño cómic. Eso es *Escenas de un matrimonio inminente,* un relato en clave cómica pero a la vez muy tierno que resume el proceso agotador (y a veces absurdo) que supone preparar una boda. Imprescindible para futuras parejas.

ESCENAS DE UN MATRIMONIO... **Sins Entido / 56 páginas / 10 euros**