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T odos los escritores, incluidos 
los que hacemos reseñas, 
hemos sentido alguna vez 

ganas de abofetear a un crítico. 
Pero no necesariamente al que 
nos ha puesto mal en la reseña 
de nuestra última novela, sino 
más bien al crítico mostrenco, al 
que ha reseñado nuestro libro, 
u otro que nos haya gustado, sin 
haberlo leído; o habiéndolo leído, 
pero deprisa y mal, sin interés, sin 
amor por su trabajo. Todos hemos 

son los desgraciados a los que hace 
referencia el título de este volumen.

¡Despidan a esos desgraciados! 
no se entiende sin el prólogo de 
José Luis Amores, que explica la 
historia del libro. En 1955 William 
Gaddis publica su primera obra, 
Los reconocimientos, que según un 
puñado de lectores es una de las 
mejores novelas estadounidenses 
de todos los tiempos. El libro 
recibe unas cuantas reseñas, la 
mayoría despectivas, y pasa sin 
pena ni gloria. Uno de sus fans es 
Jack Green, que por esas fechas 
escribe, imprime y distribuye 
en el Village de Nueva York un 
fanzine llamado newspaper. En su 
periódico Green va publicando 
por entregas el texto de este 
volumen. A lo largo de 200 páginas 
Jack Green disecciona todas las 
reseñas de Los reconocimientos, y 
demuestra con desenfado que sus 
autores, salvo dos o tres, son unos 
incompetentes que no leyeron la 
novela, que la entendieron mal, 
que no fueron capaces de advertir 
su maestría, o que simplemente 

no estaban dispuestos a 
reconocer que habían leído una 
obra maestra.

Esta concienzuda y divertida 
escabechina está hecha con la 
profesionalidad que Green echa de 
menos en la crítica estadounidense 
de la época: lo primero que hace 

Green es repasar los errores 
de lectura cometidos por los 
reseñistas de Gaddis, síntoma 
inequívoco de desinterés; a 
continuación revela los disfraces 
que habitualmente utilizan los 
críticos para esconder su odio, 
su indiferencia, su ira, su desdén 
o su insultante condescendencia 
ante las obras que no entienden. Y 
por último repasa los tópicos, los 
clichés que utiliza la crítica para 
hablar de una novela: referencias 
a la extensión, a la ambición de 
sus autores, a los errores-de-
toda-primera-novela, etcétera. Es 
decir, descubre los secretos del 
oficio, y denuncia cómo funciona la 
máquina de la crítica morcillera. El 
resultado es demoledor: la crítica 
literaria estadounidense de los 
años cincuenta está tomada por 
gacetilleros mediocres que odian 
su trabajo, y cuyo resentimiento 
les hace incapaces de apreciar la 
genialidad.

El valor de ¡Despidan a esos 
desgraciados! no está en el 
texto en sí, sino en su actitud 

intelectual. Con el paso del 
tiempo este análisis, que en su 
momento debió de ser dinamita, 
se ha desactivado. Hoy nadie 
conoce a Gaddis, ni a Green, ni a 
uno solo de los cincuenta y cinco 
reseñistas que se mencionan. Pero 
la indignación intelectual que llevó 
a Green a dar este puñetazo sobre 
la mesa de la institución literaria 
estadounidense sigue intacta. 
Y sería bueno que esa rabia 
cobrara cuerpo hoy, y que alguien 
se atreviera a poner negro sobre 
blanco la superchería y el fraude de 
nuestra propia crítica literaria. �

querido alguna vez abofetear al 
crítico que no se ha esforzado por 
entender una obra; o al que sí la ha 
entendido, pero la desprecia por 
excelente; o al crítico torpe, o al 
melancólico, o al que en definitiva 
no sabe o no quiere hacer bien su 
trabajo. Todos ellos y otros muchos 
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“ 
JACK GREEN REVELA  
LOS DISFRACES QUE 
HABITUALMENTE 
UTILIZAN LOS CRÍTICOS 
PARA ESCONDER SU ODIO, 
SU INDIFERENCIA,  
O SU INSULTANTE 
CONDESCENDENCIA ANTE 
LAS OBRAS QUE NO 
ENTIENDEN

William Gaddis.


