«El tiempo pasó de una manera extraña, que la autobiógrafa, con su ahora muy abundante experiencia en tardes asesinadas, es capaz de identificar como 'deprimente'». **Jonathan Franzen** en 'Libertad'

FICCIÓN | EEUU

Escribir la Gran Novela Americana una y otra vez

Por **LAURA FERNÁNDEZ**

Que el mundo se detenga, como lo hizo cuando Jonathan Franzen publicó *Libertad* (Salamandra), la esperadísima continuación de la excelente, disfuncional y turbulenta *Las correcciones* (de nuevo en librerías, en una nueva traducción también de Salamandra), no es algo que acostumbre a pasar. Pero tampoco es habitual que la que, sin duda, y pese a que su publicación está algo lejana en el tiempo, será una de las novelas de este Sant Jordi sea considerada la (nueva) Gran Novela Americana, o, para ser más exactos, la Primera Gran Novela Americana del siglo XXI. Porque una cosa es que los americanos se den más importancia de la debida y otra muy distinta que señalen de forma unánime a alguien como lo hicieron en este caso. Protagonizada por una familia (algo habitual en su autor, por otro lado, alérgico a las familias hasta el punto de negarse a formar una) de clase media del Medio Oeste estadounidense, los Berglund, que no pasa por su mejor momento, la novela radiografía el descontento ante la inevitable asfixia del manido sueño americano en un mundo en el que el ser humano no es distinto al ratón de laboratorio que, abandonado en el laberinto, busca, inútilmente, la salida.

Partiendo del disparo de Franzen (certero y más que recomendable), entre las novedades que (aún resultando algo lejanas en el tiempo) estarán presentes este Sant Jordi figura el inédito de otro genio, en este caso, atormentado por sus fantasmas y un exceso de perfección con el que no pudo vivir: David Foster Wallace. Wallace estaba trabajando en *El rey pálido* (Mondadori) cuando decidió que había tenido suficiente y dejó este mundo. Ambientada en el Centro Regional de Examen de la Agencia Tributaria de Peoria, en Illinois, *El rey pálido* es una brillante aunque obsesivamente espesa aproximación al tedio (y la inhumanidad) de la vida del oficinista, imprescindible para todos aquéllos que no tuvieron suficiente con *La broma infinita*, y también para los que echan de menos la deliciosa narrativa del tristemente desaparecido Wallace.

Completa el trío de ases Cormac McCarthy. A la espera de recibir otro de sus rudos e intensísimos *westerns* crepusculares (su obra cumbre sigue siendo *Meridiano de sangre* pese a que *No es país para viejos* y *La carretera* se llevaron la gloria), hace no demasiado llegó a librerías un extraño artefacto, híbrido de guión y *nouvelle* de diálogo, llamado *El Sunset Limited*, la historia de un blanco y un negro encerrados en una habitación, que discuten porque uno de ellos (el blanco) está pensando en tirar la toalla (pese a tenerlo todo) y el otro (el negro) no cree que deba permitirlo (pese a que debería traerle sin cuidado). Tan extraño artefacto ya ha sido llevado a la pequeña pantalla por Tommy Lee Jones.

Hablando de actores, Steve Martin (también conocido como *El padre de la novia*) se estrena como escritor. Y lo hace con la más que recomendable y elegante *Un objeto de belleza* (Mondadori), la historia de Lacey Yeager, una becaria de la casa de subastas Sotheby's dispuesta a todo (y esto es, a acostarse con todos) con tal de convertirse en pieza clave del mundillo artístico de la época. La época es los años 90. Y la ciudad, Nueva York. Pero volviendo a los maestros que destacarán y mucho este Sant Jordi no debemos olvidar mencionar a Paul Auster y su *Diario de invierno* (Anagrama/Edicions 62), peculiar e intenso recuento de cicatrices y momentos que incluye un accidente de coche casi mortal, el relámpago que iluminó su 'sí, quiero' con Siri Hustvedt, sus aventuras con prostitutas en París y una pormenorizada descripción de las 21 habitaciones en las que ha vivido, que sirve para reconstruir su vida a partir de lo que hacía en cada una de ellas. Narrado en segunda persona, el libro-diario de Auster, que se publica casi medio año antes en España que en Estados Unidos (a donde no llegará hasta agosto) y se mide en el tiempo con *A salto de mata*, está empapado del apocalíptico desasosiego de quien acepta que lo mejor de su vida (y quizá de su obra) ya ha pasado.

Más norteamericanos. Algunos, como Kurt Vonnegut Jr., desaparecidos. Sexto Piso publicó a principios de año una colección de deliciosos, adorables, fantásticos relatos del autor de *Desayuno de campeones*, titulada *Mientras los mortales duermen*, y poblada de mujeres demasiado compasivas condenadas a vivir con tipos que se comportan como niños de diez años, neveras (teledirigidas) que se comportan como esposas y a las que puedes llamar Jenny y absurdos concursos navideños que nunca podrían acabar bien. Delirio del Medio Oeste que contrasta con la profundidad, casi abismal, de su, por otro lado, adorado Breece D'J Pancake, autor de *Trilobites* (Alpha Decay), de quien Vonnegut dijo en una ocasión: «Es simplemente el mejor escritor, el escritor más sincero, que he leído jamás». Nacido en 1952, Pancake no llegó a cumplir los 27 porque se suicidó un año antes dejando inédita la aclamada y durísima colección de relatos que acaba de aterrizar en nuestras librerías: *Trilobites*, puñado de historias sobre lo en extremo dura que puede llegar a ser la vida, ante cualquier gasolinera abandonada. Y como colofón, destaca el regreso de Chuck Palahniuk a la época de *Diario. Una novela* con *Al desnudo* (Mondadori), la historia de Miss Katie Kenton y su nuevo pretendiente. El tipo de nombre extralargo (Webster Carlton Westward III) y de intenciones oscuras, está decidido a acabar con Kenton, actriz en horas bajas, si su fiel criada se lo permite. Alta tensión y homenaje a la época dorada de Hollywood con asesino de fondo.

Jonathan Franzen, arquetipo del escritor norteamericano.

MIGUEL RAJMIL

La llegada de un nuevo Mesías

EL ÚLTIMO TESTAMENTO
James Frey
Mondadori
Precio 20,90 € | 13,99 €

En la más polémica de las novelas de James Frey, llega a la Tierra un segundo Mesías, se dedica a acostarse con hombres y a dejar embarazadas a chicas de todo tipo en el enloquecido Nueva York de hoy. Con aspecto de documental literario de dos colores (alterna el rojo con la negrita) supera con creces a su antecesora (*Una mañana radiante*) en ambición y mala leche.

El club que te busca pareja

ENTRE LOS ARCHIVOS DEL DISTRITO
Kenneth Bernard
Errata Naturae
Precio 19,90 € | No

Esta es la críptica y distópica historia de un tipo corriente que vive en una sociedad dominada por los Distritos, entes sociales que controlan sus movimientos y obligan a los ciudadanos a unirse a clubs funerarios que organizan su tiempo libre y les buscan pareja. El protagonista escribe un diario en el que cuenta todo lo que hace cada día, incluidas sus visitas al súper.

El informático milagroso

KAPITOIL
Teddy Wayne
Blackie Books
Precio 23,00 € | No

Un discreto y jovencísimo informático qatarí se instala en Wall Street y crea un programa capaz de predecir el futuro del mercado del petróleo a partir de las noticias políticas. La novela que ha dejado de piedra a Franzen tiene como protagonista a un programador milagroso que, tras su descubrimiento millonario, no tarda en pasar de abominable *nerd* a chico del momento.

ORIOL JUNQUERAS. LÍDER DE ERC. «Leo cuando puedo, no tengo un horario definido. Tengo ganas de leer 'Jo confesso', de Jaume Cabré. Seguramente regalaré 'Las venas abiertas de América Latina', de Eduardo Galeano, una obra que tiene muchos años pero que últimamente he recomendado mucho».