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Reinventarse o dejar de girar
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La humanidad no recibia tan buenas noticias desde el descubrimiento de la penicilina: cierra “La noria”, uno de los programas mas repugnantes
(que se dice pronto) de la historia de Telecinco. Lamentablemente no podemos celebrarlo como es debido, purificando el platé con unos bidones de
gasolina y un mechero, puesto que solo se trata de una suspension “temporal”. Me temo que el efecto real del cierre sea minimo: de licuar los
cerebros de los telespectadores del sabado noche se encargard ahora “El gran debate”, que toma el relevo, amplia su horario y mantiene presentador.
Se han reinventado. La programacién cambia para que todo siga igual.

“La noria” no ha cerrado por cuestiones ideoldgicas, por remordimiento de sus creadores, porque Sanidad no pudiera ignorar semejante foco de
contaminacion o sencillamente por peticion popular. Ha cerrado por falta de anunciantes. La inversion publicitaria ha caido un 15% en el primer
trimestre del afio. Y la television, que es el primer medio por volumen de inversion, ha decrecido en su conjunto el 17,7%.

Las crisis de los medios es proporcional a la crisis publicitaria... pero multiplicada por la crisis ideoldgica. No hay ni perras ni ideas. Solo hay
empresarios y gurus, que no es lo mismo. Podria ponerle como ejemplo los expedientes de regulacion de empleo que estan sufriendo los grandes
medios de comunicacion. Pero creo que el auténtico termémetro de la situacion es la ultima pagina de El Pais, esas entrevistas que comenzaron
celebrandose en grandes restaurantes, entre suculentos platos y excelentes caldos. Una obra maestra de marketing. El lector quiza no leyese una
sola linea del texto, pero no podia evitar mirar de reojo el menu y escandalizarse con la factura, simbolo del momento de bonanza que
atravesaba la profesion. Pues bien, se acabaron las comilonas: desde hace semanas el 50% de esas entrevistas tienen lugar durante un desayuno.
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Café con leche y churros, y si el periodista es de plantilla y veterano, quiza un zumo de naranja. El foie plancha, el arroz con bogavante y los crianzas
de 30 euros han pasado a la historia.

Es el final. Cuando un periodista que va a pasar la factura del restaurante a su empresa tiene que mirar los precios de la carta, estamos
jodidos. Hemos pasado del ment degustacion, largo y estrecho, al menu de supervivencia, corto y mezquino. De El Pais al Huffington Post. De la
informacion a la agregacion. ;La reinvencion del periodismo? No, la reinvencion de las empresas de comunicacion. “Si no apostamos por el
periodismo como negocio, la libertad de expresion estara en peligro”, sentencia Juan Luis Cebrian.

La noria ha dejado de girar.
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Breece D’J Pancake, el autor de este maravilloso libro de cuentos deslumbrantes, se suicid6 en 1979 a la edad de veintiséis afios. Un drama: son las
230 paginas mas emocionantes e intensas que he leido en los tltimos meses. Un prodigio de pasion y dolor, pero también de técnica y capacidad para
transmitir, para contar.

Breece Dexter Pancake naci6 en Virginia Occidental, coleccionaba puntas de flechas indias y fosiles, pescaba y cazaba en los Apalaches, jugaba al
billar y bebia como una esponja. Dicen que se convirtié al catolicismo, y que disfrutaba mas ensefiando a escribir que escribiendo. Los doce cuentos
que forman este libro hablan de la sangre caliente de una cierva, las primeras luces del dia o de hombres que se comportan como perros, buscando
algo muerto que arrastrar a casa. Es decir, hablan de las mismas cosas que hablaban Faulkner o Hemingway.

Solo leyendo este libro imprescindible es posible comprender lo enorme de la pérdida. El destino de Breece Dexter Pancake era la gloria.

“Miro como juega el ganado. Deben venir lluvias. Siempre vienen cuando el ganado juega. A veces sus juegos llaman a la nieve, pero casi siempre es
la lluvia lo que viene. Cuando papéa me atiz6 de lo lindo con esa serpiente negra, la colgd de una valla. Pero no llovié. El ganado no estaba jugando y
no vinieron las lluvias, pero no abri la boca. Ya habia tenido bastante con la serpiente y no queria que me diera con el cinturén”.
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