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“Nunca consideres el estudio como una obligación, sino como una oportunidad para penetrar en el bello y maravilloso mundo del saber”. (Albert Einstein (1879
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LA CONQUISTA DE LO COOL

El autor Tohmas Frank entrega una pista para explicar el hecho 

contradictorio de la revuelta del 68.

La revuelta del 68 sigue siendo hoy un acontecimiento central en la explicación de la cultura y 
sociedad actuales. Paradójicamente es uno de los elementos más mitificados y peor conocidos de 
nuestro pasado. Seguramente la causa es la fuerte implicación vital, y sentimental, de muchos 
“agentes culturales” de hoy en aquellos hechos. Por eso un libro como este es tan de agradecer. Llegó 
a la imprenta casi treinta años después del 68, pero la versión castellana ha tardado 14 años más en 
estar lista, otro dato importante. Thomas Frank, nacido en 1965, es un periodista y escritor 
estadounidense, dedicado a la historia de las ideas y de la cultura.

La cuestión más interesante del libro quizá sea la pista que ofrece para una posible explicación del 
hecho contradictorio que está en el corazón de esta historia: ¿cómo es posible que la pretendida 
revuelta contra el apoltronamiento materialista condujera a un materialismo todavía más intenso? 
Porque, como demuestra Frank, cuando se considera la cultura comercial, o “capitalista”, como 
opuesta a la contracultura o cultura alternativa, se está cometiendo un grave error. No fue, ni es, tal. 
Al contrario, la revolución del mundo de la empresa anticipó los valores de la contracultura, y 
encontró en ella un aliado formidable para alcanzar su objetivo número uno: vender más. Como se 
escribió en 1967: “Después de despreciar los valores de la clase media, los hippies los disfrutan sin 
sentirse culpables”. Los vendedores lo comprendieron pronto.

“El inconformismo, el estilo oficial del capitalismo”, es una de las frases brillantes de este libro. La 
evocación del título de la obra de Lenin lo podría convertir casi en un mantra histórico. Lo mejor es 
que el concienzudo análisis de Frank lo demuestra verdadero: a mediados de los sesenta los 
empresarios buscaban una manera de reorganizar la empresa y dinamizar las ventas. Los publicistas 
querían también liberarse de un sistema de trabajo cargado de limitaciones… y cuando los 
encontraron resultó que sus hallazgos venían como anillo al dedo a las tendencias inconformistas que 
triunfaron poco más tarde.

Lo de más tarde es importante: “La revolución del mundo de la empresa, lejos de oponerse a la 
mayor revolución social que se produjo en aquella época, corrió paralela —y en algunos casos de 
hecho se anticipó— a los impulsos de los nuevos valores con que se suele relacionar la 
contracultura”. Aquí hay que hacer notar que casi ningún estudio sociológico o histórico de la época 
presta atención a este asunto. Entre otras cosas porque no se ha dado importancia a la historia de la 
publicidad, que es el centro del trabajo de Frank.

El resultado de esta conjunción fue una alianza evidente si no fuera porque se busca casi siempre 
decir lo contrario. Los jóvenes del 68 no eran antimaterialistas, sino que “la generación de la protesta 
alcanzó la mayoría de edad como una generación de superconsumidores”. Eso sí, en nombre de la 
rebeldía contra la sociedad de consumo, como la nueva publicidad se encargaba de recordarles. “¿Se 
siente marginado a causa del conformismo y la hipocresía de la sociedad de masas? ¡Tenemos un 
coche para usted!”. Así de fácil. Y ahí seguimos.▄▀

Pablo Pérez López
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