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Camille de Toledo se encuentra entre los escritores franceses 

menores de cuarenta que más me interesan (en la gozosa compañía 

de Mathias Enard y Claro, ¿para cuándo la traducción de la 

maravillosa novela Cosmoz de este último?). Quizá sea, de todos 

ellos, el más conectado a la realidad presente, esto es, más sensible a 

los sinuosos perfiles (políticos, artísticos, sociológicos, sexuales, 

teóricos, culturales, económicos, psicológicos, tecnológicos, 

lingüísticos, etc.) del simulacro contemporáneo. En época de 

monstruos y catástrofes (Alpha Decay, trad. de Juan Asís, 2012) 

es su primera novela traducida al español y vale, por inteligencia, 

inventiva e imaginación, por casi todas las novedades publicadas en 

los últimos meses. Además, Camille de Toledo es miembro fundador 

de la Sociedad Europea de Autores y Traductores, desde donde se 

defiende la idea, que comparto con entusiasmo, de la literatura 

europea como vasto espacio transnacional donde dialogan los 

autores y las obras en una Babel promiscua de lenguas y culturas 

como la diseñada por Joyce en Finnegans Wake. 

"El capitalismo aspiraba, como siempre, a borrar la desdicha y el 

riesgo de existir".

-Camille de Toledo-

Dejen lo que estén leyendo y atiendan al discurso 
de esta novela deslumbrante donde la ficción y la 
teoría, la sátira social y la descripción crítica 
alcanzan una amalgama digna de los laboratorios 
más sofisticados para dar cuenta de la realidad del 
siglo XXI. ¿De la realidad de qué?, se preguntará el 
lector escéptico. Sí, como lo oyen, de la realidad del 
siglo XXI (“¡Oh, siglo XXI del vértigo y del 

hambre! ¿Qué vas a hacer con nosotros?... ¿En 

qué pesadillas seremos englutidos?”, pp. 270-271). 
La realidad figurativa de un siglo que, sea lo que 
sea, está en pleno proceso de definición, 
configurándose al mismo tiempo que vivimos en él 
y lo padecemos o gozamos, en tiempo real o 
diferido, según los casos. El mundo intrascendente 
de “la era Dubái del capitalismo”. Este es el modo 
en que esta novela (“un péplum o un blockbuster”) 
de uno de los más originales jóvenes escritores 
franceses (Camille de Toledo; Lyon, 1976) nos 
propone designar el mundo contemporáneo. Ese 
espacio interferido por la arquitectura y la 
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tecnología más avanzada se encarna en un parque 
temático de última generación (Parí´s) situado en 
el desierto tejano y diseñado a escala, como una 
maqueta, para alojar todo lo monstruoso y lo 
catastrófico de este mundo, como un zoológico 
posthumano regido por el principio pornográfico 
del hedonismo publicitario y mediático (“cada calle 

y cada callejón se asemejó pronto a un cuadro del 

Bosco. Un alegre parque temático, del cual se 

hubieran borrado las llamas, donde el infierno se 

trocara en paraíso y el ocre abrasador se 

aligerase con dulces tintes barnizados. Un Bosco 

sin Dios, sin hogueras ni penitencias, un Bosco 

pintado para parecerse a un puesto de chucherías. 

Un Bosco por fin pop…” (p. 125); no me olvido, al 
citar estas líneas esclarecedoras, de que el título de 
la primera edición de esta novela, antes de su 
revisión integral, era L´Inversion de Hieronymus 

Bosch).

Habría que preguntarse por qué, en estas 
complejas circunstancias, la metáfora del parque 
temático es la forma más lógica y convincente de 
representar el proceso de la globalización y el 
sometimiento de la realidad al reino de lo virtual y 
la simulación. Ya lo había mostrado George 
Saunders en su espléndida colección de ficciones 
Guerracivilandia en ruinas, pero De Toledo da 
una vuelta de tuerca definitiva a los planteamientos 
estéticos de precursores como Ballard (La 

exhibición de atrocidades, “El parque temático 
más grande del mundo”, Bienvenidos a Metro-

Centre, entre otras obras) y Angela Carter (Las 

infernales máquinas del deseo del Dr. 

Hoffman, La Eva futura, etc.) para concebir 
una novela donde puede experimentar sin límites 
con una visión del presente tan barroca como 
realista. O, más bien, hiperrealista y apocalíptica 
en un sentido inesperado (“En época de monstruos 

y catástrofes, la humanidad pierde el equilibrio. 

La realidad aparece por fin como lo que es. Una 

fábrica eterna, infinita, tejida con lenguas 

muertas, con reflejos inadaptados, con delirios 

que los periódicos hacen pasar por 

comentarios...”, p. 286). 
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La conspiración es la forma atea de la superstición, 
se dice en algún momento álgido (p. 146) de este 
libro incendiario para la inteligencia. La 
conspiración: otro nombre de la racionalidad 
absoluta que guía el destino del mundo hacia su 
final programado, hacia el eterno retorno del 
simulacro. Esa catástrofe digital será retransmitida 
por todas las televisiones al mismo tiempo, pero no 
por ello será menos real. Quizá por eso, si tuviera 
que elegir me quedaría con dos secuencias 
narrativas de un ingenio supremo. La primera es el 
capítulo titulado “Reproducción técnica del 
Mesías”, donde un canal llamado “Real TV” 
retransmite en directo el parto de ocho candidatas 
a adquirir el rango de “Virgen María” solo por dar a 
luz a un bebé considerado mesiánico. La segunda, 
en el capítulo “Coincidencia reivindicada de dos 
muertes sonadas”, constituye un irónico ajuste de 
cuentas literario y quizá ético: los falsos suicidios 
de Bret Easton Ellis y Michel Houellebecq, 
sacrificados como representantes destacados de la 
“banalidad libidinosa” del mundo espectacular.

En suma, esta novela excepcional, la primera 
entrega (o "primera capa de una sedimentación 

novelesca") de una tetralogía titulada Estratos, 
construye y destruye a la vez la alegoría de un 
mundo donde todo se experimenta como farsa. 
Una farsa infinita. Léanla para entender el mundo 
carnavalesco en el que viven. Este libro fascinante 
cumple, además, con la más alta misión de la 
novela contemporánea: elaborar 
contraficciones cada vez más inteligentes con las 
que burlar y burlarse de las seductoras ficciones del 
poder.
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