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Desgraciados como yo 

"Tomen nota sobre el truco: por una cuarta parte de dólar les ofrezco instrucciones sobre 

cómo ser reseñista. Es fácil vender una reseña después de una sola lectura superficial del 

libro, un truco sencillo probablemente usado por la mayoría de los reseñistas de Los 

reconocimientos: leed por encima la novela, sin prestar mayor atención, pero cuidando de 

tomar nota de cada punto disperso que se le ocurra a vuestra dispersa mente. Después 

de "terminar" el libro, siempre se puede establecer alguna relación entre las notas (no 

importa lo incoherentes que sean). Lee de nuevo el blurb, consulta en tu lista numerada de 

clichés y decide cuál es el más adecuado. Ahora reescríbelo bien en jerga especializada y

recuerda: tus lectores tampoco han leído aún el libro". (p. 42)

En 1955 se editó en EEUU la primera novela de William Gaddis, Los reconocimientos, un 

libro de casi mil páginas que a día de hoy es considerado una de las mayores novelas de la 

literatura norteamericana. Sin embargo, su tamaño y dificultad, cuando no la incompetencia 

profesional, echaron para atrás a la mayoría de los gacetilleros que la reseñaron en su 

momento, causando que un libro de una calidad sobresaliente apenas se vendiese. Un joven 

Jack Green leyó una de estas reseñas desfavorables y, por curiosidad, adquirió el libro. La 

evidencia de encontrarse ante una obra genial le hizo dedicar los números 12 a 14 de su

fanzine newspaper a desmontar con minuciosidad, inteligencia y sentido del humor las 

cincuenta y pico críticas que recibió Los reconocimientos tras su aparición. el conjunto de 

estos textos fueron recogidos en el libelo ¡Despidan a esos desgraciados! (Fire the Bastards!).

Tras el exhaustivo repaso de todas las reseñas, Green ofrece un completo catálogo de los 

vicios, tics y rutas de escaqueo habituales en la crítica literaria. Desde fallos de comprensión a 

citas erróneas, pasando por la copia descarada de otras reseñas, las generalizaciones sin 
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sentido, la falacia biográfica o el name-dropping con las supuestas influencias, los críticos 

encargados de analizar la novela no ahorraron ningún disparate a la hora de desprestigiar 

una obra que claramente les superaba como lectores, no digamos ya como críticos. Y es que la 

lectura atenta de las reseñas evidencia que buena parte de sus autores no había leído el libro. 

No hablo de los que confiesan no haber sido capaces de llegar a la mitad (unos cuantos) sino 

de los que ni siquiera se acercaron a él, tomando el material para su trabajo en parte de otras 

reseñas y en parte de la faja de Los reconocimientos. No puede decirse que su trabajo fuese 

mucho peor que el de los que habían empezado la novela.

Green se enfrenta con lucidez y mala uva a los tópicos que los reseñistas manejan 

despreocupadamente para alcanzar el número de palabras exigido. Entre otros clichés, 

desmonta el de "la primera novela", el de "la extensión", el de "lo ambicioso", el de "la falta de 

disciplina", el de "la erudición", o varios clichés que el autor denomina "de lo negativo", v. 

gr. "¡Cómo!, ¿no hay desenlace?". Todos responden a la falta de herramientas críticas a la 

hora de hacer frente a una verdadera obra de arte como Los reconocimientos en lugar de los 

insulsos best-sellers que hacen compañia en la cama a falta de algo mejor. Green da a las 

pifias nombres y apellidos, hace un recuento de las cagadas que corresponden a cada crítico y

emite un fallo contundente pero justo: ¡despídanlo! Por inútil y por no hacer bien su trabajo. 

Su puntillosidad llega a extremos a menudo cómicos: una de los reseñistas se queja del grosor 

del libro de Gaddis y comenta: "(...) debe de pesar dos o tres kilos". Un lacónico Jack Green 

anota a pie de página: "1 kilo y 100 gramos" (p. 30).

El corrosivo análisis de ¡Despidan a esos desgraciados! sigue conservando una completa 

actualidad debido juntamente al rigor de sus planteamientos y a una pasión por la literatura 

que se traduce en un elogio del placer de la lectura y, sobre todo, de la relectura. Y supone 

un  latigazo necesario para los que, aunque sea de forma amateur, practicamos la crítica 

literaria. Una manera de recordarnos que en cualquier momento podemos ser el alguacil 

alguacilado y recibir un áspero correctivo por la falta de rigor. En mi caso, al hacer esto por 

placer, y no por obligación, al menos siempre leo hasta el final los libros que comento. Otra

cosa es que sea parco en notas y me fíe demasiado de mi memoria. Ya habrá quien me lo eche 

en cara.
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