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DESHIELO A MEDIODIA

EL CIELO A MEDIO HACER

"{Eh -grit6 Will-, la gente corre como
si ya hubiera llegado la Tormenta!”.
“iLlego -grit6 Jim-, la tormenta
somos nosotros”. RAY BRADBURY

La tormenta, companero, llegara.
Contra todos los pronosticos,
menos tarde que temprano,
—seas piel, dentada o marzo—

el ciclo de las lluvias

llegara.

ENRIQUE FALCON

martes, junio 05, 2012
No leer. Cronicas y ensayos sobre

literatura, Alejadro Zambra
Alpha Decay, Barcelona, 2012. 231 pp. 16 €

Care Santos

Ha dicho en alguna parte Alejandro Zambra que nunca se plante6 ser
escritor porque lo que de verdad queria era leer. Un propésito cumplido,
como demuestran los articulos que componen este libro, aparecidos en
diferentes medios, y que tienen la lectura como objeto comun.

"Asi nos ensefaron a leer: a palos”, dice el autor a propdsito del primer
(des)aprendizaje de la literatura, cuando profesores sin ninguna vocacion,
incapaces de emocionarse con la palabra impresa, tenian la responsabilidad
de contagiar el amor por los libros a sus alumnos. Algo que, por
descontado, no hacian. "Yo prefiero los libros que dicen que no. A veces,
incluso prefiero los libros que no saben lo que dicen”, afirma asimismo
Zambra en el Gltimo de los textos del volumen, en el que con la excusa de
hablar de Clarice Lispector termina haciendo todo un alegato a favor de la
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lectura y la escritura. Entre estas
dos declaraciones de principios el
libro ofrece un paseo relajado
por la biblioteca personal y mas
querida de su autor. La gran
mayoria son ‘libros que dicen
no".

Alejandro Zambra (Santiago de
Chile, 1975) se dio a conocer en
nuestro pais hace algo mas de un
lustro con un texto breve y lleno
de libros: Bonsdi. En Argentina
habia ya publicado un libro de
poemas. Siguieron La _vida
privada de los arboles (2007) y
la reciente Formas de volver a
casa (2011). Todas ellas han
recibido elogios de la critica y
simpatia de los lectores. En unos
pocos anos, Zambra ha pasado
de ser un autor desconocido a
una de las maximas figuras
literarias de un pais rico en
figuras literarias. Pero, sobre
todo, una tiene la impresion al
leerle que lo Unico que es y que
quiere seguir siendo es un lector.
En No leer encontramos la pasion que les faltaba a aquellos profesores de
literatura criticados. Es un libro que, por encima de todo, contagia
literatura. Entre las manos de Zambra se iluminan las paginas de Natalia
Ginzburg, Fernando Pessoa, Nicanor Parra, Armando Uribe, Roberto
Bolafio, Franz Kafka, Macedonio Fernandez, Borges, Puig, Buzzatti... y
tantos otros. El autor cita fragmentos, se hace preguntas y trata de
encontrar respuestas pero, sobre todo, admira. Zambra es un escritor que
se atreve a admirar a otros escritores, y que lo manifiesta sin tapujos,
como quien proclama un amor.

Por lo demas, podriamos pensar que cualquiera de nosotros, escribidores en
edad similar a la del autor, podriamos haber escrito este libro. Tal vez,
aunque no habriamos sabido hacerlo con esa mezcla de humor, brillantez y
generosidad que aqui son ingredientes principales. Es una maravilla tener
esta oportunidad de conocer la dieta de un autor interesante.

También hay, por descontado, textos muy personales. Reflexiones sobre el
oficio de juntas palabras, sus servidumbres, sus rituales o sus
consecuencias. Son excepcionales los dos articulos "Contra los poetas”,
escritos con grandes dosis de autocritica como falso alegato contra la lirica
contemporanea. Y lo es también la explicacion de por qué escribié Bonsadi y
qué supuso su escritura: "Escribir es como cuidar un bonsai", asegura
Zambra, y cita a los grandes para justificar sus tesis a la par que sus
querencias: "Borges aconseja escribir como si se redactara el resumen de
un teto ya escrito”.

No leer es, pues, un libro licido y emotivo, mucho mas que un compendio
de resenas o consejos o reflexiones —siendo todo eso—, que provoca
compulsion lectora y que acierta al dar a conocer en nuestro pais una

faceta desconocida de su autor.
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