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Arremeter contra un  joven escritor importado de USA (Tao Lin, por ejemplo) es muy fácil. Lo puede hacer 

cualquiera. No hace falta carrera, ni Ser Filólogo, ni haberse leído toda la obra de Barthes. Soltar estupideces por 

boca y teclados sin ningún tipo de fundamento crítico y/o analítico también, y además, por desgracia, todo esto se 

ha convertido en deporte bloguero sin precedente con aplausos enlatados incluidos.

Casi siempre ocurre porque (el) llamémosle educadamente (individuo) que se pone, muy sabihondo y altanero 

[él], delante de su editor de texto y se hace una impotente paja mental que estalla en chorradas, para después 

dárselas de hipermegaculto honorario entre su cohorte de seguidores (profanos, pues), no sabe qué decir sobre el 

autor o libro en cuestión o no tiene, seguro, la capacidad de descubrir qué nos quiere trasmitir el autor. Vamos, lo 

que se dice:

leer entre líneas. ¹

↕↕↕↕

¹ Descifrar códigos linguísticos no está a la altura de cualquiera (y que nadie se ofenda).

Porque para tal hay que pensar, discernir, leer, releer, anotar, analizar…. Uuuuuf, mucho.

El cuento del loco. Relatos, novelas, poesías, estados, fobias, filias, cine, cabreos, 

denuncias…
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Respetables son todos los lectores que pueden opinar y decidir si algo les gusta o no. No discuto este asunto. Pero, 

tío, si tienes la oportunidad de hacer públicas tus opiniones, ya sea en blogs, webs, diarios… y sabes que te va a 

leer la peña, joder, ten un poco de dignidad e intenta sacar lo positivo. Sé que es difícil y que algunas mentes 

calenturientas no dan para más y solo saben insultar y hacer diarreicas manifestaciones y vomitivos insultos 

chabacaneros de patio de marujas. Ordinariez, en resumen. Y lo peor de todo es que al personal le hace mucha 

gracia y vitorean y gritan por las ventanas y se mofan sin ni siquiera haber leído la novela y se convierten en 

ignorantes ecos de su mesiánico profanador de textos. Horror vacui. (¡Ja!).

—Hostias qué tío, cuanto sabe, joder, se ha cargado al niñato este… Blablablablablablabla.

Lo siento pero este rollo no me hace puta gracia.

Entremos en materia:

Tao Lin está bendecido en nuestro país por la editorial Alpha Decay. Hasta la fecha han publicado estos 

títulos:

Muevo ficha. Mi turno. Respondiendo al título de este post:

—Me gusta (Tao Lin) porque es un forense ™, sí, como suena, y por esto (luego lo explico), claro 

está, no le gusta a otros muchos. (Algoritmo, por tanto).

Forense de la sociedad, que nadie se lie. ¿Queda claro? Vale. Pues entonces sigo.

Explico:

Pensar en un señor de bata blanca delante de una mesa aséptica en un búnker hospitalario abriendo cuerpos y 

sacando vísceras produce, por lo menos, asco. Pero imaginen que esas vísceras se las lanzara a sus caras, sí, contra 

usted. ¡Zas! Vomitarían, les repugnaría, ¿verdad? Qué asco. Pues no, no debería provocarnos rechazo creo vamos, 

si todos tenemos lo mismo por dentro, al fin y al cabo. Fuera escrúpulos. Me dan más asco las hamburguesas del 

MacPato.

Ahora doy un giro brutal. No se pierdan. De aquí a NiuYork. Hala.

Cámara. Plano general.
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Partiendo de aquella premisa (la del forense), vemos ahora a Tao Lin, en su apartamento de Manhattan, recién 

acabado su kimchi, vistiendo su bata (me da igual el color), se sienta delante de su Macbook y empieza a escribir, 

escribir, dialogar, observar… teclea… y teclea… bebe líquidos… piensa, fuma, habla, chatea, se deprime, se agota, 

se exprime, es-cri-be (la vida y la muerte, ¿se dan cuenta?) y mientras hace todo esto, arranca las vísceras, eso 

es, sí, las mismas que carcomen a la juventud y sociedad americana (y por extrapolación a la 

nuestra) y tiene el arresto de lanzárnoslas al papel y decirnos la puta verdad, lo que somos, 

hacemos, pensamos, comemos… Seres vulnerables, débiles, adictos, miedosos, depresivos, 

neuróticos, bipolares, contradictorios, solitarios, atormentados… Humanos, pues.

Su lenguaje es sencillo, sí, ¿qué queréis?, ¿otro En busca del tiempo perdido? (Qué rollazo el Proust). Tan sencillo 

como las formas que usamos para comunicarnos, tan sencillo como la posibilidad de ocultarnos detrás de las 

pantallas, las fobias y las filias y las miserias con las que vivimos. Diálogos rápidos, fugaces, condicionados 

por la premura y el vértigo al que estamos sometidos habitan su particular conjunto de códigos. 

Su literatura es experimental. Y gracias, Tao, porque si no hay experimentación esto aburre, y si 

aburre, se hunde. No se enteran, hostias.

Lo que nos ARROJA, duele, jode, revienta, molesta… porque a determinados individuos no les gusta verse 

(retratados ni reflejados), ¿verdad? Muchos (y yo el primero) somos como los personajes de sus novelas, pero oye, 

para escondernos TENEMOS el cinismo, que lo tapa todo, ¿verdad? El cinismo de los demás, por supuesto, aquí 

no me incluyo. Por eso No Os Gusta, porque os dice la puta verdad en la cara. Y por eso le insultáis, la manera 

más fácil y vulgar de defenderse. Volvemos al patio de las vecinas.

En fin, qué duda cabe, somos supervivientes extremos de la asfixia social.

Y lo percibes cuando lees a este autor. Con con una sencillez extrema (condicionada por una reacción per se

postmodernista) Tao Lin revienta el sueño americano (todavía metafórico), configurando así el desánimo 

globalizado de todos—todos; todas—todas.

Puede que no cuente una historia, pero sí diagnostica con precisión y firmeza. Y me da miedo, y por eso me flipa. 

Psicoterapia narrativa, pues.

Refleja esa anhedonia in extremis que se extiende como una Peste implacable por todos nuestros conductos y 

neurotransmisores. Peste que nos han fabricado, y a posteriori, industrializado para hacer de nosotros un 

proyecto autómata mercantil. (Manipulación capitalista para entendernos).

Hoy, supervivir es levantarse por la mañana e ir a comprar el pan con los bolsillos vacíos. Joder, y en la puta 

tienda de la esquina nunca tienen pilas para mi radio portátil.

Protesto por ello y me dicen que alguien las roba todos los días.

En el chat de Gmail:

Yo: Tao, h u doin’, can I have some batteries?

Tao: Sure, i gotta go now but come home in 1 hour. 

La sociedad tiene muchos males, está clinicamente enferma. Lo dice Tao Lin, forense especializado en nosotros 

mismos. Y al que no le guste, pues eso. Me controlo, que luego dicen que suelto muchos «que se joda».

∞

«La masturbación es una vía de escape a la literatura», dijo Luis y le envió a Sam la foto de un stripper.

«Está sudando», dijo Sam.
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«Creo que la han embadurnado con aceite», dijo Luis.

«Eso es gracioso, creo», dijo Sam.

«Llevamos toda la noche aquí sentados como imbéciles y todavía no sabemos qué hacer», dijo Luis.

«Me voy a masturbar, luego haré cualquier otra mierda y luego intentaré dormir unas veinte horas», dijo Sam. «Que pases 

una buena noche.»

«Que pases una buena noche, qué risa», dijo Luis. 

Tao Lin: «Robar en American Apparel»

Alpha Decay. Héroes Modernos
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