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Nos gustan los libros inclasificables y sin género, artefactos extraños que pueden leerse del

derecho o del revés, de una sentada o picoteando, esquivando la lectura única. ‘El sentido

interrogativo’,  de  Padgett  Powell,  es  así.  Un  aluvión  de  preguntas  inconexas  que  se

retroalimentan unas a otras, o no. En las que podemos encontrar un hilo conductor, o no.

Que nos hacen plantearnos pequeñas verdades, o no. Que nos hacen reír. Editado por Alpha

Decay, llegará a las librerías el 25 de junio, pero en Numerocero hemos querido adelantarte

algunas de sus preguntas, elegidas al azar. “Si Duchamp o Magritte escribiesen una novela

–y quizá lo hiciesen, ¿lo hicieron?-podría parecerse bastante a este destacable libro”, como

dice Richard Ford.

  

Si los dos te dieran cumplidas garantías de que sus productos no te harían daño, ¿con quién

preferirías pasar un rato: con un terrorista o con un fabricante de cereales para el desayuno?

  

¿Te habría gustado ser un conquistador, tal vez de los compasivos?
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¿Hay algo que puedas hacer hoy que te salve de ser un mero agente de consumo y polución

con una adecuada presencia en el rebaño?

  

¿Has oído alguna vez el dicho: «La vida es un lapso de actividad entre dos temporadas

meando en la cama»?

  

¿Cuánto pagarías por un corte de pelo?

  

¿Te acuerdas de la última vez que lloraste?

  

¿Las moquetas tienen alguna virtud o en realidad te parece que, a fin de cuentas, no son

una buena idea?

  

¿Con qué frecuencia te bebes un batido de supermercado?

  

Si encuentras un murciélago en el suelo, ¿le prestarás auxilio?

  

¿Te obligas a escuchar música clásica pero tienes la sensación de que nunca comprenderás

realmente por qué es mejor de lo que suena?

  

¿Te sientes más a gusto en un barniz de civilización o en un parqué de barbarie?

  

Después  de  pulimentar  algo,  ¿te  sientes:  ni  mejor  ni  peor,  mejor  o  desmesuradamente

mejor?

  

¿Eres consciente de que se puede extirpar hasta una tercera parte de la lengua y que ésta,

la lengua, puede regenerarse más o menos al completo?

  

¿Es mejor trabajar en un lugar desordenado y sacar adelante un montón de faena o tener un

lugar ordenado y no concretar nada?

  

¿Dirías que la civilización es un protocolo o un conjunto de protocolos de calibres distintos

que encajan unos en otros como esas muñecas rusas? ¿Y que, mientras todo el mundo se

rija por los protocolos menores —los árboles en el bosque, por así  decirlo—, a nadie le

importa  demasiado  que el  protocolo  superior  —el  bosque,  por  así  decirlo— se  vaya al

garete?

  

¿Sabes distinguir un anole de una salamanquesa o de un escinco?

  

¿Aún eres capaz de amar? ¿Has amado alguna vez?

  

¿La lluvia te parte el corazón o te lo alegra?

  

¿Estás cansado?

  

¿Tienes la sensación de que el fenómeno de los bebedores clandestinos en horas de trabajo

ha desaparecido prácticamente?
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¿Alguna vez has tirado por la ventana, desde un tercer piso, algo, por ejemplo una caja llena

de libros, y el impacto en el suelo te ha parecido desmesuradamente divertido?

  

¿Preferirías pasar un día en un manicomio o en un gran centro comercial?

  

¿Eres preintelectual, antintelectual o postintelectual?

  

¿Estás familiarizado con el concepto económico «elasticidad de la demanda»?

  

¿La perspectiva de irte de vacaciones te agota?

  

¿Cabe sostener  realmente  que  las  personas  tienen  alma,  al  margen de  si  tienen  o  no

teléfono móvil, y sostener al mismo tiempo que los saltamontes no la tienen?

  

¿Alguna vez has visto un murciélago salir de una pared?

  

¿Qué cocinaríamos si nos dijeran que Einstein viene a cenar a casa? ¿Colocaríamos los

platos  con  más  cuidado  bajo  la  luz?  Es  decir,  ¿regularíamos  la  iluminación  del  salón?

¿Cocinaríamos con el microondas en su honor?
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