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Lo siento, pero, Raymond Carver, uno de mis dioses literarios (y soy ateo), uno de mis (héroes) malditos y, a la vez, referente del
realismo sucio con el que tanto disfruto, porque la vida es mas o menos eso —lo que pasa es que nos agarramos bien la mascara

para escupirnos a la cara y hacer como que no vemos—ha quedado desbancado, anulado. Si.

Ocupa su lugar: Justin Taylor. Les aseguro que Aqui, todo es mejor, sin duda, mucho mejor que con Carver.

Justin Taylor

Leyendo a Taylor he sentido como algo implacable me sujetaba y me decia: —Observa, recuerda, piensa, somos y seremos, eres
(esa generacion Lost), esa victima del eufemismo social que nos montaron como una especie de marketing para convertir(nos) en
superhéroes de la vida. (Los que rondan los 40 afios saben bien de qué hablo). Algo asi como mufiecos en serie que pasarian por
una cinta de manipulado de la que saldriamos reencarnados en una suerte de (mainstreams), o lo que es lo mismo, casi nada.

Efimeras victimas.

¢,Os acordais de los JASP? Jévenes Aunque Sobradamente Preparados. Ahora casi que me provoca risa, pero cortinas de humo
por todos lados nos impedian ver lo que hoy —en el mejor de los casos— podria ser una realidad ficticia. Todo quedé en CRASH.

No sé si alguin dia aprenderemos a base de hostias o de lo que sea. Pero nada de aquello nos pertenece.
Ahora, con el permiso de los listos que crearon el chiste... JASP es: Jévenes Asqueados Sin Porvenir.
Y también: Justin Alpha Sois Perfectos.

Por tanto, doy fe y levanto acta. La escritura publica al alcance de cualquiera:

Justin Taylor: «Aqui todo es mejor», Alpha Decay, 2012.

('y sin pasar por el notario), pero si por la libreria, pues.

APEER ANLON
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«Ni siquiera sabe que existo», decia él refiriéndose a Cass, lo que era una gilipollez, obviamente, porque en el
instituto todo el mundo se conoce, y ademas en los puebluchos de mala muerte como el nuestro los desconocidos
no existen. En realidad, ella lo conocia bastante bien y no lo soportaba. El amor que él le tenia, lo débil que se
volvia en su presencia, a Cass todo eso le daba asco. Ella suponia que él terminaria fortaleciéndose o muriendo
victima de su ridiculo desconsuelo, y s6lo manifestaba una ligerisima curiosidad sobre lo que iba a suceder,

aunque no parecia tener preferencia alguna.

Sabiéndolo todo de él y de ella, s6lo habia una cosa que yo pudiera hacer: describirle a Joe Brown con el méas
insoportable de los detalles cada instante de cada uno de mis coitos con Gass. Lo hacia mientras conduciamos
alrededor del lago bebiendo cerveza. Oir esas cosas le rompia el corazon, el deseo le provocaba niuseas, pero
cuando yo dejaba de contarselas me suplicaba, pedia mas y méas. Yo queria que aprendiera a las duras, a las
durisimas, que es como mejor se aprende, aunque eso él no lo sabia, y tampoco es que mi sistema fuera muy
efectivo. Queria que lo superara, que no pasara el resto de sus dias como esos tios sudorosos que respiran por la

boca y ante los que las chicas se rien incomodas, menean la cabeza y se van.

Fragmento del relato «Lo que fue tuyo».
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