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Aunque no estoy seguro de ello, creo haber dicho ya en alguna oportunidad que no 
tengo la impresión de que el ensayismo de los autores de mi (llamémosla) "generación" 

esté a la altura del de las generaciones precedentes. Admito excepciones, desde luego 
(la más notable, La fábrica del lenguaje S.A. del mexicano Pablo Raphael), pero, si 
acaso, esas excepciones confirman una regla (todas lo hacen) que podría formularse de 

la siguiente forma: a una ficción de bajísima intensidad le corresponde un ensayismo 
igualmente huero, a menudo el refugio de aquellos escritores que, habiendo fracasado 

en la creación de libros de ficción, se han refugiado en la escritura acerca de las 
teleseries, la creación en la Red o un cierto estadio posterior a la poesía que 
(sorprendentemente) sólo parecen conocer aquellos autores que menos saben sobre 

poesía. Nada de esto es novedoso, desde luego, así que el ensayismo de mi 
"generación" ni siquiera puede jactarse de fracasar de forma original, pero supongo que 

así son las cosas.

*
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Compartir:

Naturalmente, hay excepciones. No leer del chileno Alejandro Zambra (publicado 

originalmente por las Ediciones de la Universidad Diego Portales en 2010) es una de 
ellas. A la calidad de Zambra como lector (bien conocida por los lectores de los medios 

chilenos en los que ha colaborado, aunque un poco menos fuera de su país de origen), 
se le suma algo que posiblemente parezca innecesario mencionar pero que no lo es en 
el marco de esta "generación": Zambra ha leído, y no sólo a los autores centrales de la 

tradición latinoamericana (Jorge Luis Borges, Roberto Bolaño, Alfredo Bryce Echenique, 
Vicente Huidobro, Enrique Lihn, Gonzalo Millán, Pablo Neruda, Nicanor Parra, Julio 

Ramón Ribeyro), también ha leído a los "raros" de esa misma tradición (César Aira, 
Macedonio Fernández, Mario Levrero, Clarice Lispector, Alejandro Rossi) y su lista de 
escritores extranjeros de referencia es amplia y a menudo desconcertante: J.M. Coetzee, 

Gustave Flaubert, Natalia Ginzburg, Yasunari Kawabata, Franz Kafka, Paul Léautaud, 
Edgar Lee Masters, Yukio Mishima, Cesare Pavese, Ezra Pound, Junichiro Tanizaki. 

También son desconcertantes algunos de sus entusiasmos (Julio Cortázar), pero sobre 
todo el tipo de mirada que propone en este libro, cuyo asunto central no consiste tanto 
en las obras y los autores de los que Zambra habla aquí sino más bien en su forma de 

leerlos.

No leer se detiene, en ese sentido, en la materialidad de la experiencia de lectura (la 
existencia de los borradores, las fotocopias, la elección del título, las listas de lecturas 
obligatorias, el desplazamiento con libros, el escuchar leer) y constituye una especie de 

manual implícito de adquisición de los medios para la lectura. Aquí Zambra no analiza 
precisamente los libros de los que habla sino más bien (podría decirse) su forma de 

analizar los libros, lo que genera durante la lectura una rara intimidad, a la que también 
contribuye el humorismo que impregna la obra, que es un humorismo sutil y 
enormemente serio; es decir, muy chileno. Zambra ve las potencias de la literatura 

incluso en aquello que otros consideran deficiencias (su defensa de la falta de reflexión 
literaria en la correspondencia de Manuel Puig y sus implicaciones para la interpretación 
de su obra es modélica) y sobre su visión de la literatura planea un estilo 

necesariamente más expansivo que el de sus libros de ficción, a los que sirve de 
antesala, pero no por ello menos exquisito.

Aunque hace unos años aún era un territorio por descubrir y de posibilidades 
insospechadas, lo cierto es que ya podemos intuir llegados a este punto qué extensión 

tiene el territorio de la literatura en español producida por la que (repito) podemos llamar 
mi "generación"; Julián Herbert, Alejandro Zambra, Juan Terranova, Pablo Raphael, 

Gonzalo Torné, Juan Sebastián Cárdenas, Alejandra Costamagna, Javier Montes y 
Rodrigo Hasbún señalan, en ese sentido (y de formas muy diferentes), cuáles son los 
límites de ese territorio, que otros habitan sin expandir sus fronteras, y, en ese sentido, 

No leer invita al descubrimiento de ese mismo territorio y de uno de sus principales 
creadores.

Alejandro Zambra

No leer
Barcelona: Alpha Decay, 2012

[Publicado el 19/7/2012 a las 11:00]

Mi piace A una persona piace questo elemento. Di' 

che piace anche a te, prima di tutti i tuoi 

amici.
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