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Más preguntas

Se preguntará el lector si una obra tan ingeniosa  como esta, compuesta en exclusiva de interrogaciones
formuladas por el autor a un destinatario indefinido, cuyo perfil podría corresponder a un hombre o una mujer,
según los momentos, de raza blanca, nacionalidad americana y clase media, conforme al tenor de muchas de las

preguntas, pero también de rasgos universales en una época de estandarización de las formas de vida y las

mentalidades, es enteramente original o solo el penúltimo producto de una larga tradición literaria fundada en los

juegos retóricos y la licencia combinatoria del lenguaje y los formatos narrativos.

Ese mismo lector podría preguntarse, en este sentido, si toda esta aventura intelectual no comenzó con Flaubert
y los copistas Bouvard y Pécuchet, esa cómica pareja de investigadores aficionados que afrontaron hasta el
agotamiento cognitivo  el  vacío espiritual  y  la estupidez positivista  de su tiempo.  Se podría  preguntar,  así
mismo,  si  el  capítulo  17  del  ‘Ulises’  de  Joyce,  donde  Stephen  Dedalus  y  Leopold  Bloom  interrogan  la

trastienda de sus ínfimas vidas y la totalidad de la cultura occidental, no sería un precursor privilegiado. O también

ese fragmento de  los seminales ‘Ejercicios de estilo’  de Queneau  donde la  anécdota detonante es referida,
imitando a  Joyce,  a través  de  un  interrogatorio  policial,  como reharía  Danilo Kiš,  marcando un hito,  en su
memorable novela ‘El reloj de arena’.

Cualquier lector avezado, conociendo a Wittgenstein, podría interrogarse, al pensar en el perverso dispositivo de
este libro, sobre los límites del lenguaje y los límites del mundo fijados por ese lenguaje. Podría preguntarse, en

efecto, si esta serie de preguntas sin respuesta describe a su manera oblicua un mundo tangible,  si  este
interrogatorio incisivo no configuraría el  mapa lingüístico de un territorio tan real como mental, un mundo de

cartografía incierta, dubitativa, pero también sarcástica y burlona. Este libro presentaría, en suma, la originalidad
de  postularse  como el  monólogo  conflictivo  de  un  sujeto  trivial  enfrentado,  desde  la  ignorancia  y  la
inmadurez  de  nuestra  condición  más  profunda,  al  espejo  de  la  cultura,  del  lenguaje,  de  la  información,  y

afirmando, contra todo ese bagaje paralizante, el poder de la literatura para cuestionar, ahora sí, los límites del

conocimiento, la lógica y el sentido de las cosas, la sustancia de nuestras ideas e informaciones, el supuesto

saber y el supuesto poder de la ciencia sobre la vida y el sentido último de la vida.

Se preguntará el lector, finalmente, si una obra como esta, aunque apele al humor, al sinsentido, a la ironía y al

ingenio,  no  constituiría  una  sección  significativa  de  una  enciclopedia  posible  de  los  lugares  comunes  y  los

estereotipos actuales, un diccionario de la banalidad, la estupidez y la mentalidad común del siglo XXI, un perfil

del  contenido nimio  y la inteligencia limitada de nuestros cerebros en el  tiempo mismo en que los cerebros

electrónicos y la inteligencia artificial estarían a punto de encargarse de dirigir nuestras vidas. Cabría preguntarse,

por tanto, si este catálogo inagotable de preguntas no compondría el retrato más fiel de la experiencia humana en
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la  era de la cibernética y las ciencias cognitivas y,  si  es así,  si  alguna computadora existente podría no ya

enunciarlo sino comprenderlo siquiera.

Pregúntese el lector, antes de leerlo, sobre la técnica contagiosa y la peligrosidad de este libro. Pregúntese si
tras  su  lectura  le  dará  por  cuestionarlo  e  interrogarlo  todo,  envolviendo su  vida  en  una  incómoda  nube de

preguntas y más preguntas.
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