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Eugenio FUENTES

Preguntas como ¿te has visto im-
plicado alguna vez en la seducción
de una niñera? ¿has regalado alguna
vez un animal de compañía a un ni-
ño? o ¿crees que serías capaz de ha-
cer algo con un trozo de corteza de
abedul? no forman parte de ningún
cuestionario Proust del siglo XXI.
Son el material con el que, a lo largo
de 150 páginas, el floridano Padgett
Powell ha compuesto una increíble
narración titulada El sentido inte-
rrogativo (Alpha Decay).

Powell no sólo mantiene la aten-
ción del lector de la primera a la úl-
tima línea sino que, además, consi-
gue que uno intente responder, casi
sin quererlo, a todo tipo de inquisi-
ciones sobre hábitos, torpezas, fan-
tasías, delirios, recuerdos, dilemas o
habilidades. El resultado –además
de la primera de estas veinte reco-
mendaciones estivales de lectura que
con seguridad nadie más le hará– es
una novela en la que el protagonista,
claro, acaba siendo uno mismo.

De EE UU nos ha llegado tam-
bién la futurista Blade Runner: una
película (Escalera), cuyo título le to-
mó prestado Ridley Scott a William
Burroughs para su filme de culto.
Una suntuosa fantasmagoría sobre la
asistencia sanitaria universal en un
mundo posapocalíptico.

Futurista es igualmente Kallocaí-
na (Gallo Nero), de la sueca Karin
Boye, quien diez años antes que Or-
well imaginó una sociedad estabula-
da regida por el suero de la verdad.
Da escalofríos. Tantos como La re-
sidencia de estudiantes (Funambu-
lista) de ese prodigio japonés que es
Yoko Ogawa, una mujer capaz de
convertir la vida cotidiana en un pau-
sado «thriller» que encoge las venas.

Dos clásicos norteamericanos.
Del semimaldito James Purdy, a
quien EE UU nunca le perdonó que
fustigase su hipócrita puritanismo, la
descacharrante Cabot Wright vuel-
ve a las andadas (Escalera), donde
un sempiterno proyecto de novelis-
ta viaja a NuevaYork en busca de un
violador en serie que lo surta de
mimbres para escribir su «gran
obra».Y de una de las glorias mayo-
res de la literatura del siglo XX,
Thomas Wolfe, la emocionante
Una puerta que nunca encontré
(Periférica), indagación en torno a la
perpetua frustración de anhelar lo
que no llega, escrita con el impulso
poético de quienes sólo generan len-
guaje desde la entraña del lenguaje.

Cuando la acaben necesitarán un
poco de acción. La encontrarán a
raudales en ¡Arriba las manos!
(Eterna Cadencia), una espléndida
antología decimonónica de crónicas
policiales latinoamericanas a cargo
de una variopinta escudería que lo
mismo incluye a comisarios que a
psicólogos criminales o a glorias de
las letras como Martí y Rubén Da-
río. ¿Hubiera podido lidiar con algu-

no de esos casos Plinio, el detective
manchego ideado por García Pa-
vón? Despejen las dudas con Una
semana de lluvia (Rey Lear), una
historia de suicidas embarazadas
ambientada en Tomelloso que retra-
ta la España de principios de los se-
tenta al hilo de una sutil intriga.

¿Necesitan fantasía de la buena?
¿Goticismo? El romántico alemán
Von Kleist fue uno de los padres del
género, como reflejan sus Cuentos
completos (Acantilado), volumen
imprescindible en cualquier biblio-
teca que se precie. El autor de El
duelo bebe de la misma tradición
que alimenta los Cuentos popula-
res polacos (Cátedra), deliciosa
compilación de aventuras y desven-
turas de diablos, brujas, ogros, apa-
recidos y otras pavorosas cristaliza-
ciones del inconsciente colectivo.

Kleist murió algunos años antes
de que naciese Alejandro Dumas
(hijo), conocido por una obra reedi-
tada cada tanto, La dama de las ca-
melias (Nocturna), pulpa nutricia de
La Traviata, que André Maurois
ilumina en breve y certero prólogo.
Dumas padre, por su parte, hizo de
todo. Los amantes del arte pueden
reencontrarse con él en Tres maes-
tros: Miguel Ángel, Tiziano, Ra-
fael (Gadir), un volumen que aúna
ojo certero, amenidad y erudición.

Como la memoria colectiva es
cruel, tal vez ya casi nadie recuerde
a Sacha Guitry, uno de los reyes de
la comedia musical. Cineasta, actor
y escritor, Guitry es el autor de estas
amorales Memorias de un trampo-
so (Periférica), una novela que vuel-
ve del revés todos los códigos excep-
to el de la risa.

A la griega Amanda Mijalopu-
lu no es que no la recuerden, es que
con probabilidad aún no la conocen.
Cuando lean Me gustaría (Rayo
Verde) ya no podrán olvidar su capa-

cidad para mezclar en sus cuentos el
surrealismo y el trajín diario.

Olvidar es la involuntaria ocupa-
ción de los enfermos de alzheimer.
Quienes aún no sean capaces de
imaginar el drama que desencadena
este mal encontrarán en Desarticu-
laciones (Eterna Cadencia), de la ar-
gentina Sylvia Molloy, un pavoroso
relato del proceso de evanescencia
de las sinapsis. Quienes, por el con-
trario, estén en contacto con él, ha-
llarán en estas páginas motivo de re-
flexión y tal vez un rayo de luz.

Hemos hablado de vanguardia,
futurismo, escalofríos, risas, policías,
clásicos, tragedias cotidianas. ¿Qué
tal acabar con un poco de exotismo?
La subyugante En el Uadi (Barata-
ria), de la escritora australiana Mi-
chèle Drouart, traslada al lector las
experiencias de un año en un pobla-
do jordano. Una gran ayuda para en-
tender un poco esos universos árabes
tan presentes en nuestras vidas.

Ahora bien, si hubo en el siglo
XIX dos apasionados de lo exótico
fueron Salgari y el griego Lafcadio
Hearn, llave de la cultura japonesa
en Occidente. Youma (Errata Natu-
rae) trata, sin embargo, de la Marti-
nica, isla paradisíaca en 1848, cuan-
do las revueltas de esclavos colocan
a la joven protagonista en una encru-
cijada que la prosa de Hearn eleva al
altar del clasicismo.

En cuanto a Salgari, que nos hizo
viajar por las siete esquinas del pla-
neta, nunca salió de casa. El italiano
Ernesto Ferrero nos acerca en la
novela El último viaje del capitán
Salgari (Ático de los Libros) a sus
últimos días y, a través de ellos, a nu-
merosos detalles de su vida.

El brasileño Amilcar Bettega va
camino del Parnaso, pese a que sólo
ha publicado tres libros de cuentos.
Los lados del círculo (Baile del Sol)
es el tercero y en sus doce fragmen-
tos, que se hacen ecos y guiños, se
combinan una excelencia literaria
poco común, el sarpullido que le
produce el orden social y una gran
capacidad para ahondar, desde lo re-
al y desde lo fantástico, en el miste-
rio de lo humano.

En buena medida, todos estos
atributos pueden aplicarse al autor de
la vigésima y última de estas reco-
mendaciones: el japonés KoboAbe,
hito miliar de la narrativa del arhipié-
lago, que en Los cuentos siniestros
(Eterna Cadencia) demuestra cómo
la fusión del escalofrío occidental y
la pausada armonía oriental posee
mayor capacidad de destrucción que
una tonelada de trilita. O casi.

Veinte lecturas para
los que pasan de
listas de éxitos
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En el transcurso de su larga vida
(1902-1989), la escritora inglesa
Stella Gibbons publicó unas veinti-
cinco novelas, así como varios volú-
menes de poesía y relatos. Fue, sin
embargo, la primera de sus narracio-
nes largas, La hija de Robert Pos-
te (1932), la que le brindó una plaza
de relieve dentro de la literatura hu-
morística británica del siglo XX.

Prácticamente desconocida en
España hasta hace un par de años,
Gibbons, una autora cuya fértil ima-
ginación iguala a su capacidad para
la disección social, la parodia y la
ironía, es desde entonces una refe-
rencia cada vez más apreciada por
los lectores españoles.

En efecto, en febrero de 2010, la
editorial Impedimenta sacó al mer-
cado La hija de Robert Poste, una
sátira de costumbres, con ocasiona-
les ribetes futuristas, ambientada en
la Inglaterra rural de las primeras dé-
cadas del siglo XX y poblada por un
elevado número de personajes.
Gibbons, a la que «The Times» ha
calificado de Jane Austen del siglo
XX, pretendía reírse de cierta litera-
tura pesimista de ambiente rural que,
inspirada en mayor o menor medida
en Thomas Hardy, hacía furor en la
época.Al final, entre risas y chasca-
rrillos consiguió levantar un edificio
aún más inquietante que sus mode-
los y regaló al habla inglesa algunos

vocablos de su invención que han
hecho fortuna.

Tras la espléndida acogida a La
hija de Robert Poste (18 ediciones
hasta hoy), Impedimenta publicó,
justo un año después, la secuela que
Gibbons escribió en 1949, Flora
Poste y los artistas, una corrosiva
sátira sobre el pretencioso mundo
del arte y la crítica artística. Ambos
volúmenes se reunieron en estuche
especial en las navidades de 2011
bajo el título La saga Flora Poste.

Desde el pasado mes de abril, los
amantes de la prosa y las tramas de
Gibbons tienen acceso a otra de sus
grandes obras,Westwood, que va ya
por la cuarta edición. La novela está

ambientada en el destartalado Lon-
dres de la II Guerra Mundial. El azar
quiere que la protagonista se intro-
duzca, tras el hallazgo de una carti-
lla de racionamiento, en un submun-
do de artistas, aristócratas y críticos
que representan el superviviente en-
vés de la ciudad arrasada por las
bombas alemanas y un territorio pa-
ra el amor y la nostalgia.

La autora de «La hija de Robert Poste», «Flora Poste y los
artistas» y «Westwood» fue toda una reina del humor británico
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