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Otras lecturas posibles (en verano)
Por Jesús Gonzalo 

Tres son las propuestas que se antojan idóneas para una lectura 

musical relajada y jugosa al mismo tiempo. El genio exuberante y 

lúcido de Alessandro Baricco asegura imágenes caprichosas y 

esclarecedoras en el “circense” Barnum. LeRoi Jones (Amiri 

Baraka) disecciona la evolución social de la raza negra 

estadounidense basándose en la relación íntima que guarda con su 

música, en el clásico Blues People. Un chupito de análisis a lomos 

de pensamientos trasversales, pequeño pero concentrado, es El 

arte del ruido, del “futurista” cordobés Luis Gámez.

Barnum. Crónicas del gran show musical

Alessandro Baricco

NORTESUR musikeon. 249 pp

Resabiado y burlón maestro 

de ceremonias, dotado de un 

agudo ingenio que tiene la 

escasísima virtud de agitar 

las mentes al mismo tiempo 

que evoca imágenes, Baricco 

es una rara avis en cuya 

grácil escritura se 

yuxtaponen imaginación, 

pensamiento ilustrado -

versado en  ópera y música 

clásica- y cultura popular. 

En el epicentro de su 

dialéctica, que se construye y 

desarrolla siempre sobre un escenario propio, se concitan y estallan en mil pedazos los 

muros de las llamadas alta y la baja cultura, entre lo académico y la calle. 

Este libro recopila artículos que escribió para los periódicos La Repubblica y La 

Stampa en la columna semanal que dio en llamar Barnum (Phineas Taylor Barnum, 

comediante, como en este cóctel de ideas, que intercalaba en sus espectáculos un 

hipopótamo, el esqueleto de Cristobal Colón o dos siameses). Estos artículos salieron a 

lo largo de la década de 1990 y luego se editaron en dos partes y sendos libros -aquí 

recogidos en uno- durante el decenio en que saltó a la fama por novelas como Seda, 

polémicos ensayos sobre la música contemporánea como El alma de Hegel y las vacas 

de Wisconsin o el relato teatral que dio origen a la película La Leyenda del pianista en 

el océano.  Cuenta este texto de lectura sin aliento y sonrisa cómplice (aunque su deuda 

con el periodismo, los acontecimientos y la época supongan ciertos desfases) con la 

excelente traducción de una especialista en el autor como Romana Baena Bradaschia y, 

tasando su valor en perspectiva, del intachable prólogo de Luca Chiantore.

Alessandro Baricco, un pensador posmoderno de esa mediterranía que todos debemos 

de reivindicar como nuestra cultura, alta y baja. Brillante, visionario, irreverente, 

apasionado, imprevisible, sarcástico, sofisticado, tifosi...

Perlas cultivadas

“La Norteamérica (de Woody Guthrie) es la del liberalismo salvaje y sin red, donde la 

pobreza y la riqueza pasan a toda velocidad como injustificadas tormentas de arena 

(…), un mecanismo exacto y demente que produce dinero y expele sin piedad desechos 

de humanidad”. “Glenn Gould no era precisamente un pianista, él no tocaba el piano, 

más bien pronunciaba la música. El decía la música. Hacía audibles operaciones 

mentales invisibles”. “Pulp Fiction de Tarantino me dejó de una pieza: entiendo que es 

magnífica, pero no sabría explicar exactamente por qué. Y la duda de que, por el 

contrario, sea una tomadura de pelo, no te la quitas de encima”

Moderneces 

“Michael Nyman gusta, es música endiabladamente sencilla, arrogantemente sencilla, 

pero no tonta. Es una especie de lujo barato, de genialidad sobrante (…), sería 

necesario alguien como Adorno, pero nacido en California y criado con Spielberg, para 
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saber decir si se trata de una estafa o simplemente es la música que somos nosotros”. 

Sobre Steve Reich en El mínimo de la música... “No tiene mucho sentido asistir (…) a 

la comezón de medias horas de microdesplazamientos sonoros hormigueando en un 

vacío neumático de ideas”. El Planeta Laurie Anderson, “la gente no aplaude un 

espectáculo de dos horas, aplaude a Laurie Anderson. Podía venir con un guitarrista y 

cantar cancioncillas durante hora y media con diapositivas de Suiza proyectadas sobre 

una sábana: sería la misma ovación.” Pogorelich y Sakamoto: Metamorfosis del 

Romanticismo... “Pogorelich se sienta al piano, intenta olvidarse de la absurda 

situación en la que se ha metido y empieza a tocar. Como Dios, hay que decirlo. Toca 

como Dios (a Chopin).” Sakamoto, “ni siquiera sabes si está tocando de verdad o si 

hace como que toca, pero mientras tanto sientes cómo te va llegando esa libido 

vulgarzota que lleva el sello inconfundible del romanticismo”.

Pensamientos sincopados 

“Da escalofrío pensar que en la matriz de esa polifonía de paraíso sencillo que es el 

gospel está ya el jazz, el hijo canalla, y el rock, el nieto descerebrado”. “La No Smoking 

Jazz Band  (el nombre ya de por sí es bobo en su justa medida) tenía un clarinetista 

que parecía que se hubiera bajado ayer del Titanic, con ademanes a medio camino 

entre maître de hotel y jugador de pócker: grandísima clase”. “El jazz blanco (hablando 

de Bix Beiderbecke) es blues sin rabia, ragtime sin burdeles, síncopa sin miseria y, en 

fin, jazz sin filosofía”. 

A lo grande

La Boheme. “Puccini enterró la ópera, y esto hace que su teatro sea inexorablemente 

fascinante (…) Los cien años de La Boheme son una enormidad y nada. La historia de 

Rodolfo y Mimí es como el mapa de un mundo desaparecido pero redibujado por 

ordenador”. “La idea de poner la ópera en manos de los coreógrafos es una de las 

posibilidades que quedan para mezclar las cartas de la baraja de un espectáculo que 

corre el riesgo de la momificación subvencionada”. “Quedarse atrincherados en 

templos inaccesibles, emparedados vivos en el culto de un pasado irrecuperable, no es 

la mejor manera de defender la música y la cultura en este país” (Dido y Eneas a pie de 

calle).

De viaje 

Edimburgo 3 “...lo llaman Sunday Fringe, es el domingo en el que el festival se concede 

su borrachera nacional-popular. Centenares de espectáculos. Todo gratis. Llegan las 

familias (desde el abuelo al recién nacido), punks aterradores, hijos de flores un poco 

retardadas, turistas, ciclistas, periodistas (los más tristes) y cientos de perros. Se bebe, 

se come y se consume cultura alta, baja y media, como proyectadas por un videojuego 

posmoderno”. Tokio 2... “Todo empieza cuando te das cuenta de que, te muevas donde 

te muevas, te ves. Empiezas a tener pesadillas. Estás multiplicado en todas las 

dimensiones cientos de veces. Si intentas escapar, terminas entre máquinas de fotos, 

fotocopiadoras, teléfonos, faxes y escáners.” 

Un circo sin fin.

Blues People. Música negra en la América Blanca

LeRoi Jones (Amiri Baraka)

NORTESUR musikeon. 251 pp

Estas dos propuestas que hemos 

seleccionado de la editorial 

NORTESUR nos presentan a 

autores que ejercen en buena 

medida como agitadores 

socioculturales. Si la de Baricco 

es la actitud ilustrada y 

desacralizadora de un enfant 

terrible a la italiana, la de LeRoi 

Jones parte de un compromiso 

en la conquista de los derechos 

de igualdad racial (no pudo 

terminar sus estudio 

universitarios a mitad de los 50 por el ambiente hostil) y un pormenorizado estudio 

antropológico e historiográfico comparados de la sociedad estadounidense vista desde 

el prisma de la raza negra y su contrapuesto del poder blanco. La música de su pueblo, 

como motor discursivo y espejo del cambio social, es aquí el  “único vector de la cultura 

africana que no se podía eliminar”. Frases tan contundentes como éstas trufan una 

escritura concentrada y rica, aunque reiterativa en ciertos aspectos, en perfecto 

equilibrio entre datos históricos y análisis. El planteamiento narrativo elegido, salvo 

excepciones en las que se vuelve la mirada atrás, es de avance cronológico desde las 

comunidades sureñas de esclavos hasta el auge de la clase media y la aparición de los 

profesionales libres que exigen la igualdad de derechos con los blancos en los 60. Un 

texto que es fruto maduro y a la vez en crecimiento, consecuencia de una visión crítica 
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en la que se cuestiona también los avances de la propia sociedad afromericana. Como 

en el recurrente sentido gregario y complaciente al que alude desde el principio del 

libro y que ha impedido una más pronta liberación. Ejemplos como que a medida que 

se distanciaban del pasado agrícola del sur hacia la industria, adquirían o anhelaban 

modos sociales urbanos de los blancos. 

Alrededor de 1920. “El espacio que la ciudad proporcionaba comenzó rápidamente a 

ser vertical. La idea de sociedad o, por lo menos, de divisiones de un medio social, 

comenzó a ser familiar a las mentalidades negras. Aquella antigua división entre 

mulatos, libertos, criados y trabajadores del campo, que tan inmutable llegó a ser, 

quedó aniquilada, pero los nuevos estratos que se formaron en el seno de las 

sociedades de negros “libres” resultaron ser tan rígidos, en sus límites, como la antigua 

división”. Aunque también es estos años se produjo El renacimiento negro, la clase 

media, a través de sus artistas, novelistas y los más avanzados educadores, que como 

portavoces, comenzaron a pedir “igualdad, por lo menos”.

El libro fue publicado en 1963 y llegó a España en 1969 de la mano de Lumen, en la 

misma y excelente traducción de Carlos Ribalta. Se actualiza esta edición con un 

prólogo escrito por el autor en 1999. Hay una cuestión que al lector no se le pasará por 

alto. Si comprendemos el periodo en el que fue escrito, veremos que aquella época 

turbulenta deja un poso de denuncia en el tono de un libro siempre contrastado con el 

apoyo de una selecta -y nada sectaria- bibliografía Para nuestros lectores ese será uno 

de los puntos fuertes de interés, creciente a medida en que se acercan los años 60, pues 

se comprobará los fuertes lazos que existen entre el blues (del floclore al espectáculo) y 

el jazz (y esto es fundamental, como catalizador entre la cultura negra oscura del 

extrarradio y de la más clara de los criollos afrancesados en Nueva Orleáns, pero, sobre 

todo, como vehículo de expresión de la emergente clase media que nacía en las 

ciudades del norte a partir de los años 40).

El expolio de la raza blanca en el ejercicio del poder (“el mito de la superioridad 

anglosajona”) sobre la música negra quedan aquí reflejados desde la primera grabación 

de jazz de la Original Dixieland Jazz Band, pasando por que el swing de Bessie Smith y 

Duke Ellington y luego el cool jazz de Miles Davis y John Lewis, hasta llegar al lenguaje 

liberador e intelectual del free jazz con Ornette Coleman o John Coltrane. Señaladas 

denuncias de apropiación en las que la concentración de poder económico, el desfase 

clasista, lo que es o no “culto”, los medios de comunicación, el acceso a la educación y a 

un puesto digno y, en suma, lo que es la segregación, se ilustran en los cánticos del 

blues tradicional al evolucionado y el especial tratamiento que el imparable avance del 

jazz hasta 1960 tienen su reflejo en la sociedad. 

Un ensayo rigusoso e imprescindible para profundizar en las culturas del blues, que 

debería acompañarse de la audición del reciente y monumental Ten Freedom 

Summers de Wadada Leo Smith inspirado en esta época en el que este texto fue escrito 

y en la que se produjeron tantos cambios en la sociedad afronorteamericana.

El arte del ruido 

Luis Gámez

ALPHA Mini, 56 pp

Escoger el mismo título 

del célebre manifiesto 

futurista de Luigi Russolo 

de 1913 resulta algo 

pretencioso si al reto de 

emular nominativamente 

a un tratado histórico le 

ponemos la restricción de 

un espacio tan reducido. 

En realidad, sería más 

acertado plantear este 

texto como introductorio 

a una creación ya 

centenaria que usa como 

materia prima sonidos y no notas. Así, abundando en un planteamiento que 

compendia distintas corrientes y pensamientos en el tiempo, Gámez usa el plural en las 

dos partes en las que divide este pequeño ensayo: El arte de los ruidos para construir 

el mundo y Las máquinas de hacer ruido para destruir el mundo. 

Entre este alfa y omega del ruido consiente, apoyado en ese tono profético que 

caracterizaba el encendido discurso de los futuristas, Gámez desarrolla un argumento 

estético en el que los nombres fundamentales en este género, los pioneros, se sitúan en 

la primera parte (de un lado los ideólogos Russolo, Cage, Schaeffer, Varèse, de otro la 

rama electroacústica traída por Schönberg-Webern-Messiaen con Boulez, 
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Stockhausen, Xenakis), mientras que deja para la segunda, en unas discutibles 

ponderación estética y demarcación temporal recompensada con la mitad del libro, los 

planteamientos postindutriales (“perversiones sistémicas” porno-anarco-ruidistas) de 

Throbbing Gritel, Whitehouse o Esplendor geométrico, entre otros. El paisaje sonoro, 

inagotable variedad de la música concreta (o de los “objetos fijados”) queda 

representado exclusivamente por las atmósferas polucionadas y profundas del 

imprescindible Francisco López, aunque nada se dice del origen de esta corriente y de 

sus variantes alejadas de lo industrial o de escuelas principales como la canadiense.

El mayor logro de este libro reside en la densidad de ideas (el formato ayuda), y no en 

la enumeración sucinta de nombres, movimientos o tendencias (pag.24), que Gámez 

toma del pensamiento y la filosofía. No son voces cualesquiera ni resuenan por azar en 

tan limitado hueco. Nos referimos a cómo concita para empujar su argumento las ideas 

-algunas de ellas antagonistas- de Russolo, Adorno (“el jazz es música de 

entretenimiento”), Benjamin, Cage y Jaques Attali, principalmente en el primer 

capítulo, así como de tangentes al pensamiento musical, fundamentales en el discurso 

del segundo apartado, como las de Marshall McLuhan, Herbert Marcuse (“la lucha del 

individuo contra las fuerzas represivas es una lucha contra la razón objetiva”) y Jean 

Baudrillard, citas que aportan fuerza expresiva y riqueza intelectual al ensayo.

Entre extremos creativos de cualidad y época, entre el advenimiento del ruido futurista 

en la Naturaleza y el apocalíptico que vendrá con el fin de los tiempos, el utópico 

silencio que buscaba Cage ni siquiera llegará con la destrucción de la civilización 

humana: no existe. Para repensar.
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