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Cam.i]le de TOledO, escritor

LA CONTRA

Tengo 35 anos. Naci en Lyon y vivo entre Paris y Berlin. Soy escritor. Soy de familia judia,

casado con una tunecina y tenemos tres hijos, Leo (8), Angel (5) y Vadim (2). ;Politica? Espe-

ranza y afan de reir. ;Religion? Mistica de los libros. Vivimos en el biocapitalismo del deseo

“Ante laimpotenciayla
melancolia, jascesis y alegria!”
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amille de Toledo: este nom-
bre suena a seudonimo.
Si, lo elegi en homenaje a mi
abuela sefardi, que hablaba
todavia judeoesparfiol.
¢Como le bautizaron?
Alexi. ;Cosas de mi madre, gran lectora, por
el menor de los hermanos Karamazov!
Un comienzo altamente literario...
Mi madre me leia mucho: por eso sé que so-
lo la literatura puede crear otro mundo, el
mejor lugar desde el que mirar hacia aqui.
¢Qué le han dado los libros?
Una fuerza ascética.
¢Perdon?
No soy monje: tengo tres hijos y estoy impli-
cado en la vida. Pero es precisa la ascesis.
:Qué entiende por ascesis?
Mantener cierta distancia ante la bulimia ge-
neral, una actitud de rechazo.
¢A qué bulimia general se refiere?
Ansiedad de crecimiento. Neurosis de enri-
quecimiento. Avidez de consumos sin fin...
2Y los libros son su manual del asceta?
Mi bisabuelo Camille, banquero, se convir-
tié en escritor. Mi abuela sefardi desciende
del Toledo de los traductores de libros...
cY usted?
Sostengo que la lengua comun europea es la
traduccion, y por eso fundé la Sociedad Eu-
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ropea de Autores y promuevo la traduccién
a todas las lenguas europeas de las obras ca-
pitales de la literatura.

:Qué tres obras haria traducir ya?
Kaputt (Curzio Malaparte), Pedro Pdramo
(Juan Rulfo), On legint (Julien Gracq).

;Contra la avidez y la bulimia?
Vivimos en un biocapitalismo del deseo. El
deseo mueve el sistema. Y el ascetismo ayu-
da a dilatar el ansia de satisfacer ese deseo.

Su ultimo consumo caprichoso.

Unas tapas, aqui, en Barcelona.

:Qué otro rasgo define nuestra época?
La impotencia. Y, en consecuencia, la risa.

;Por qué y desde cuando?

Desde la nifia colombiana con las piernas
atrapadas en un pozo fangoso: no pudo ser
rescatada y muri6 en nuestros televisores.

Lo recuerdo: la pequefia Omaira.

Ante la impotencia, ries: hemos aprendido a
vivir en el vértigo de lo ficticio, del simula-
cro, facultad adaptativa vinculada a la litera-
tura, a la multiplicidad de realidades.
¢Quién nos guiara?

Walter Benjamin profetizé la reproductibili-
dad técnica del arte..., y hoy ya todo se repro-
duce, jciudades enteras incluidas!

Cierto: mire Eurovegas.

Excelente ejemplo de esta duplicaciéon del
mundo, como también Eurodisney, como

Catastrofes

Es una voz nueva y bri-
Ilante de las letras galas.
Sus escritos apuntan a
una rebelion casi secre-
ta de “insurgentes y abs-
tinentes” contra las astu-
cias de un “occidente
extenuado”, “voces pos-
teriores a la farsa comu-
nista y macabray ala
arrogancia liberal y libi-
dinosa”. Reivindica un
ascetismo desde el que
confrontar un agotador
sistema basado en el de-
seo, que un ejército de
“mujeres dignas y jove-
nes de la metamorfosis”
combatira “con ayunos
y conspiraciones”. Acti-
tud ascética con algo de
evangélico, aunque sea
solo por su fe en la pala-
bra escrita: ha fundado
la Sociedad Europea de
Autores (seua.org) y pu-
blica novelas visionarias
como En época de mons-
truos y catdstrofes (Al-
pha Decay).
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también los parques tematicos de la guerra
civil espafiola, de la europea, o la yugoslava...

;Parques tematicos?
Campos de concentracién y holocausto, pa-
ra que el europeo se pasee por su historia.

¢Qué le interesa de Eurovegas?
Imbrica la historia europeay la ficcion ame-
ricana. Como el puente de Mostar.

¢El que fue destruido en Yugoslavia?
Acordaron reconstruirlo afiadiéndole una
escultura como simbolo de reconciliacion:
iha sido una escultura de Bruce Lee! Lo veo
como un ocaso civilizatorio, aculturacion.

éSe deprime?

Tristeza y pena es una de las dos actitudes
posibles. Elijo la otra: alegria y risa. Ante im-
potencia y melancolia, jascesis y alegria!
¢Procura transmitirla a sus hijos?
De nifio oi hablar del fin de la historia, de
abdicacion y resignacion. Yo hablo de ale-
gria y de posibilidad de una metamorfosis,
de quebrar esa melancolia europea.
¢Estamos melancélicos?
Si. El siglo XX empez6 con esta pregunta:
“;Qué hacer?”. Y el siglo XXI con esta otra:
“;Qué hemos hecho?”. {Deberiamos inven-
tar el siglo XXIT, abrir otro vértigo histdrico!
¢Qué mas recuerda de su nifiez?
Con nueve afos voy en bici con mi herma-
no de siete afios, y al pasar ante otros dos
chavales, les oigo: “Mira, los judios en bici”.
Nunca antes habia oido lo de “judio”.
¢Alguna otra escena?
Tengo 14 afos, asisto por television a la cele-
bracion de la caida del muro de Berlin, y me
impresiona ver a mi madre —periodista- jun-
to a Rostropdvich, amigo de la familia.
¢Por qué me cuenta esto?
La gente en Berlin no reconocia a Rostropo-
vich: ile daban monedas como mendigo!

;Perdemos a los maestros?

Los hay, pero ya no podemos entenderlos.

Fumaroli me hablo de una red secreta
de europeos cultos...

Discreta: muchos deciden no mostrarse. Y
son ellos los que preservan el sentido.

Estamos en plan Fahrenheit 40L...
Suefio con una insurreccion espiritual, un
florecer.

Yo noto atraccion por el apocalipsis.
Eso tiene que ver con el gusto del cine ame-
ricano por los efectos especiales, por des-
truir los decorados.

¢A qué teme mas?

Al miedo mismo. Vencido el miedo a la
muerte, todos los miedos se diluyen.

¢Lo ha vencido usted?

Mi hermano menor se suicidé. Mi madre
murié poco después. Mi padre también ha
muerto. Miro a la muerte a la cara, no juego
a ocultarla. Si ocultas el cadaver..., te sale en
peliculas de zombis. Devolvamosle dimen-
sion espiritual. ;Que los libros nos ayuden!
¢Pondria alguna bomba en algun sitio?
iNo! ;Qué atraso, qué antiguo! Crearia un
evento. ;Y un libro puede serlo! Si escribo
“va a empezar a llover”, hay esperanza de
que empiece a llover. jCreo en las palabras!
ViCTOR-M. AMELA
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Gonsigue con La Vanguardia

|a exclusiva hoisa Bultaco

completando Ia cartilla antes del viernes 10 de agosto.

Recorta 15 de los 20 cupones que se publicarn de lunes a viernes en La Vanguardia
desde el lunes 16 de julio al viernes 10 de agosto.

Sino tienes la cartilla descargala en: http://promociones.lavanguardia.com/bolsabultaco/

CARAGTERISTICAS Medidas: 53 cm x 24 cm x 30 cm - Gran capacidad (38 L.) - Fécil almacenamiento, se puede
guardar doblada - Loneta de gran resistencia - Forro interior estampado con motos Bultaco - Asas con cantos
lujados - Practica cremallera interior - Remaches de gran calidad - Cremallera exclusiva Bultaco

PV.P. 23 <

or solo
24,05¢

Promocién valida en Catalunya

LAVANGUARDIA
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INFORMACION PARA SUSCRIPTORES Y LECTORES: al recoger el producto en el punto de venta, deberan presentar la cartilla con los cupones y con la reserva previamente efectuada.
RESERVAS PARA ENVIOS A DOMICILIO (suscriptores y lectores): consultar la mecanica para envios a domicilio en la cartilla o en la pagina web de la promocion.
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VALE DESCUENTO !
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