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Si tuviéramos que imaginar una biblioteca que resumiera estos
tiempos de decadencia cultural y auge mercantil, posiblemente
libros como “Las cosas”, de Georges Perec, o “El mapa y el
territorio”, de Michel Houellebecq, ocuparian los primeros
estantes. Al terminar “El publico”, servidora no tiene la menor
duda de que el debut narrativo de Bruno Galindo, periodista
cultural conocido por sus poemarios y brillantes ensayos mu-
sicales, no desentonaria en una clasificacion tan privilegiada.
Pocos (muy pocos) autores pueden enorgullecerse de salir tan
victoriosos tras desmontar ese “gran aparato industrial sin
inocencia” en que se ha convertido la cultura de hoy. Bravo.
Con definiciones asi no es extrafio pensar que estamos ante

un devoto del lenguaje y la reflexion socioldgica en estado
puro que poco a poco se va desplegando como un amante de
las estructuras y el juego literario vilamatiano (si, los guifios

a la obra del escritor y a la vanguardia experimental oulipista
comandada por Queneau, Perec o Frangois le Lyonnais son
evidentes). En esta novela fragmentaria con aire de thriller, Ga-
lindo nos sumerge en los cenagosos mundos del marketing y el
mas infecto periodismo de lujo y tendencias para anunciarnos
el fin de la cultura, el declive de las oportunidades y el fin del
amor sin recurrir a la cursileria o la solemnidad. Sus punzan-
tes reflexiones tienen la precision aforistica de un misil nuclear
y una lucidez que desarma y ante la que sdlo cabe subir los
hombros, bajar la cabeza y asentir. Amén. Laura Gamundi

MIRANDA JULY
TE ELIGE

=

“Te elige”
Miranda July
SEIX BARRAL

Dicen que los géneros, en el arte, estan para romperlos, para
investigar con ellos, para destruirlos y empezar de nuevo. Mi-
randa July es una de esas artistas que apuntan al corazon del
lector con una pistola cargada de novedad, simpatia y buen
gusto. La editorial Seix Barral nos trae su ultimo proyecto “Te
elige”, un divertido y emocionante libro en donde la mezcla de
géneros es total. Aqui Miranda July nos presenta un libro que
es realmente un documental: entrevistas, fotos, fragmentos que
podrian recordar a los de un diario... las obsesiones de la es-
critora se mezclan con las de sus extrafios entrevistados, entre
todos ellos consigue crear un vinculo e incluso consigue que
el lector llegue a imaginar sus voces, los olores que sus casas
desprenden, los soidos de sus animales o incluso sus risas...
como si de un documento audiovisual se tratara.

El fondo de “Te elige” no es otro que un homenaje a las
personas, una especie de investigacion sobre como son las
personas normales -o no tan normales- en donde uno llega
a la conclusion de que efectivamente todos somos normales
y ninguno lo somos, de que todos somos especiales y nin-
guno lo somos. Asi Miranda July se acerca a unos ‘elegidos’
tras haber visto sus nombres entre los extrafios anuncios
clasificados que han dejado una revista. De este modo, July
nos los acerca, nos los retrata, nos da cuenta de todo lo que
les emociona, emocionandonos a nosotros al mismo tiempo,
convirtiendo este libro, al fin y al cabo, en una sabia leccion
de humanidad. Luna Miguel
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“El sentido interrogativo”
Padgett Powell
ALPHA DECAY

Padgett Powell escribe un libro que sélo contiene preguntas.
¢Tiene sentido a dia de hoy (la edicion original es de 2009) un
experimento formal como el que nos ocupa? “Los ejercicios de
estilo”, de Raymond Quéneau (1947) o los “Me acuerdo”, de
Joe Brainard (1970) y Georges Perec (1978), entre otros muchos
ejemplos, en los que el estilo o la estructura se convertian

en el leit motiv de la obra, ya nos divirtieron lo suyo. A estas
alturas de la pelicula, la intencion del autor no puede ser otra
que entretener al lector. El es el verdadero protagonista de “El
sentido interrogativo” en cuanto a que es el tnico respon-
sable de otorgar valor a estas preguntas con sus respuestas.
Confiemos, como también lo hacen los editores de Alpha
Decay y los que publiquen su libro en el resto del mundo, en
la complicidad del receptor para soportar este tercer grado que
abarca desde las cuestiones mas nimias a las mas trascenden-
tales. Si uno se deja llevar por la propuesta de Powell puede
acabar generando mas preguntas, un libro de respuestas o
resefias donde sdlo el estilo interrogativo sea el protagonista.
El autor parece habérselo pasado de lo lindo: “¢Te apetece pre-
guntarme algo? ¢Tienes curiosidad por saber qué voy a hacer
con las respuestas que me has dado? éCrees que puedo confec-
cionar algun tipo de ‘perfil' significativo sobre ti? (...) {Como

te llamas? éConoces a los druidas? (...) éHa llegado la hora de
que me vaya? éYa hemos terminado? ¢Te lo has pasado igual
de bien que yo?". Ponganse a prueba. Alex Gil
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“La contabilidad privada
de Christie Malry”
B.S. Johnson
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de Christie Malry,

s La contabilidad privada
B.S. Johnson

Hace poco lei un libro que decia algo asi como que no puede
haber nada mas vulgar que un personaje inventado. El libro era
formidable, pero no puedo estar mas en desacuerdo con esa
afirmacion. En la madeja de una buena novela debe darse

la confluencia de una trama y unos personajes habilmente
delineados, tan creibles que podrian ser reales, o tan increibles
que solo podrian ser ficcion. Cuando la novela gira en torno a
un personaje principal, lo principal es que su figura sea subyu-
gadora. Llegados a este punto, Christie Malry apareceria erguido
y orgulloso, con su aspecto variablemente imaginado, pero con
un caracter bien descrito, mas un plan perfectamente trazado,
exhibiendo en cada linea del libro su naturaleza ficticia, de-
jando su coyuntura irreal a la vista de todos. “La contabilidad
privada de Christie Malry” es una novela inusual e iconoclasta,
que deconstruye las pautas habituales de la narracién, y golpea
una y otra vez la cuarta pared, reclamando la implicacion del
lector. En esta satira se narra la historia de Christie Malry, un
jovencito cuya mayor ambicion es situarse cerca del dinero.
Para ello, Christie aplica una particular estadistica a sus
relaciones laborales y personales, que resume periédicamen-
te en balances donde acumula el “débito de agravios”y el
“crédito de recompensas” que su vida le acarrea. Johnson no
impuso barreras ni limites formales a su adentramiento en los
pensamientos de un calculador resentido social. Por eso, tanto
tiempo después, su texto nos llega igual de abrasivo que en el
momento que lo escribid. Albert Fernandez

“El viajero sobre la tierra”
Julien Green
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He pecado. Se dice que Julien Green es uno de los grandes
(la nota de Borges incluida en la solapa de esta edicion asi
lo indica). Para mi, era mas bien un gran secreto. Al menos,
hasta que descubri este pequeno libro, publicado por una
pequeiia y flamante editorial. A camino entre la novela de
misterio y el relato epistolar, “El viajero sobre la tierra” se
desarrolla bajo el velo de una intriga tamizada y de una
trama que elude constantemente lo concreto. Un joven
estudiante ha muerto. Lo tnico que queda para resolver, si
realmente cometio suicidio, es el manuscrito del fallecido
y las breves cartas de algunos testigos. El manuscrito,
tremendamente sugerente, ocupa la primera parte del
libro, como si se tratara de un breve relato fantasioso. La
correspondencia llega al final, como una suerte de coda,
de puntualizacion con todo el caracter de un giro. Green
domina las formulas del diario y de la carta y, sobre todo,
aprovecha las primeras personas para crear el juego de
puntos de vista sobre el que se construye la intriga. Por su
escritura y por su estructura, “El viajero sobre la tierra”

es una obra que fluye con total libertad, sin ataduras de
género o de convenciones artisticas. Green se muestra a la
altura de otros maestros de la sugerencia, del misterio en
fuera de campo, desde Nathaniel Hawthorne al Henry James
de "Otra vuelta de tuerca”. Pues eso, uno de los grandes.
Violeta Kovacsics

Sy

Malcolm Braty
EN EL PATIO

“En el patio”
Malcom Braly
SAJALIN

Puede que no exista un perimetro mas fértil para la generacion
de historias que una prision. En la asfixia de la privacion de
libertad, entre el terror y la (des)esperanza de intramuros los
relatos humanos brotan como microorganismos en una charca
sometida dia y noche a altas temperaturas. “En el patio”, que
con su voluntad de ser honesta a la realidad de su marco, sin
dejar por ello de elaborar una narrativa novelesca, reprende
toda aproximacion maniquea a la vida carcelaria que ha
facturado con especial ahinco el cine, constituye un ejemplo ex-
cepcional. En la rutina de la prision de San Quintin confluyen el
funcionamiento de la institucion y las almas de los funcionarios
que lo hacen posible, el recuerdo de los pecados o los errores
que han conducido hasta ahi a sus huéspedes y sus variadas
técnicas de supervivencia, sean estas practicas (la carcel como
un reino cruel y despiadado con unas leyes precisas para que a
uno no le corten la cabeza) o, muy especialmente, mentales (el
escapismo por la via de los suefios y el autoengafo). Historias,
historias, historias, que empiezan por unos apodos evocadores
(El Flaco Higiénico, Gasolino, Hielo Willy) y en las que caben
desde el que aspira a escapar en un globo auto confecciona-
do, se desdobla en un vampiro o se imagina al mando de un
ejército de idiotas, hasta el que puede morir por culpa de unos
tristes zapatos o un carton de tabaco. Malcolm Braly, que paso
diecisiete afos atrapado entre cemento y acero, entrecruza sin-
fonicamente sus dias, retratando el infierno con la ternura que
solo puede transmitir aquel que lo sobrevivid. Antonio Lozano



