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Si tuviéramos que imaginar una biblioteca que resumiera estos 
tiempos de decadencia cultural y auge mercantil, posiblemente 
libros como “Las cosas”, de georges perec, o “El mapa y el 
territorio”, de Michel Houellebecq, ocuparían los primeros 
estantes. al terminar “El público”, servidora no tiene la menor 
duda de que el debut narrativo de Bruno galindo, periodista 
cultural conocido por sus poemarios y brillantes ensayos mu-
sicales, no desentonaría en una clasificación tan privilegiada. 
pocos (muy pocos) autores pueden enorgullecerse de salir tan 
victoriosos tras desmontar ese “gran aparato industrial sin 
inocencia” en que se ha convertido la cultura de hoy. Bravo. 
Con definiciones así no es extraño pensar que estamos ante 
un devoto del lenguaje y la reflexión sociológica en estado 
puro que poco a poco se va desplegando como un amante de 
las estructuras y el juego literario vilamatiano (sí, los guiños 
a la obra del escritor y a la vanguardia experimental oulipista 
comandada por Queneau, perec o François le lyonnais son 
evidentes). en esta novela fragmentaria con aire de thriller, ga-
lindo nos sumerge en los cenagosos mundos del marketing y el 
más infecto periodismo de lujo y tendencias para anunciarnos 
el fin de la cultura, el declive de las oportunidades y el fin del 
amor sin recurrir a la cursilería o la solemnidad. Sus punzan-
tes reflexiones tienen la precisión aforística de un misil nuclear 
y una lucidez que desarma y ante la que sólo cabe subir los 
hombros, bajar la cabeza y asentir. amén. Laura Gamundí

padgett powell escribe un libro que sólo contiene preguntas. 
¿tiene sentido a día de hoy (la edición original es de 2009) un 
experimento formal como el que nos ocupa? “Los ejercicios de 
estilo”, de raymond Quéneau  (1947) o los “Me acuerdo”, de 
Joe Brainard (1970) y georges perec (1978), entre otros muchos 
ejemplos, en los que el estilo o la estructura se convertían 
en el leit motiv de la obra, ya nos divirtieron lo suyo. a estas 
alturas de la película, la intención del autor no puede ser otra 
que entretener al lector. Él es el verdadero protagonista de “El 
sentido interrogativo” en cuanto a que es el único respon-
sable de otorgar valor a estas preguntas con sus respuestas. 
Confiemos, como también lo hacen los editores de alpha 
decay y los que publiquen su libro en el resto del mundo, en 
la complicidad del receptor para soportar este tercer grado que 
abarca desde las cuestiones más nimias a las más trascenden-
tales. Si uno se deja llevar por la propuesta de powell puede 
acabar generando más preguntas, un libro de respuestas o 
reseñas donde sólo el estilo interrogativo sea el protagonista. 
el autor parece habérselo pasado de lo lindo: “¿Te apetece pre-
guntarme algo? ¿Tienes curiosidad por saber qué voy a hacer 
con las respuestas que me has dado? ¿Crees que puedo confec-
cionar algún tipo de ‘perfil’ significativo sobre ti? (…) ¿Cómo 
te llamas? ¿Conoces a los druidas? (…) ¿Ha llegado la hora de 
que me vaya? ¿Ya hemos terminado? ¿Te lo has pasado igual 
de bien que yo?”. pónganse a prueba. Álex Gil

He pecado. Se dice que Julien green es uno de los grandes 
(la nota de Borges incluida en la solapa de esta edición así 
lo indica). para mí, era más bien un gran secreto. al menos, 
hasta que descubrí este pequeño libro, publicado por una 
pequeña y flamante editorial. a camino entre la novela de 
misterio y el relato epistolar, “El viajero sobre la tierra” se 
desarrolla bajo el velo de una intriga tamizada y de una 
trama que elude constantemente lo concreto. un joven 
estudiante ha muerto. lo único que queda para resolver, si 
realmente cometió suicidio, es el manuscrito del fallecido 
y las breves cartas de algunos testigos. el manuscrito, 
tremendamente sugerente, ocupa la primera parte del 
libro, como si se tratara de un breve relato fantasioso. la 
correspondencia llega al final, como una suerte de coda, 
de puntualización con todo el carácter de un giro. green 
domina las fórmulas del diario y de la carta y, sobre todo, 
aprovecha las primeras personas para crear el juego de 
puntos de vista sobre el que se construye la intriga. por su 
escritura y por su estructura, “El viajero sobre la tierra” 
es una obra que fluye con total libertad, sin ataduras de 
género o de convenciones artísticas. green se muestra a la 
altura de otros maestros de la sugerencia, del misterio en 
fuera de campo, desde nathaniel Hawthorne al Henry James 
de “Otra vuelta de tuerca”. pues eso, uno de los grandes. 
Violeta Kovacsics
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“Te elige”
Miranda July
Seix Barral

dicen que los géneros, en el arte, están para romperlos, para 
investigar con ellos, para destruirlos y empezar de nuevo. Mi-
randa July es una de esas artistas que apuntan al corazón del 
lector con una pistola cargada de novedad, simpatía y buen 
gusto. la editorial Seix Barral nos trae su último proyecto “Te 
elige”, un divertido y emocionante libro en donde la mezcla de 
géneros es total. aquí Miranda July nos presenta un libro que 
es realmente un documental: entrevistas, fotos, fragmentos que 
podrían recordar a los de un diario... las obsesiones de la es-
critora se mezclan con las de sus extraños entrevistados, entre 
todos ellos consigue crear un vínculo e incluso consigue que 
el lector llegue a imaginar sus voces, los olores que sus casas 
desprenden, los soidos de sus animales o incluso sus risas... 
como si de un documento audiovisual se tratara. 
el fondo de “Te elige” no es otro que un homenaje a las 
personas, una especie de investigación sobre cómo son las 
personas normales —o no tan normales— en donde uno llega 
a la conclusión de que efectivamente todos somos normales 
y ninguno lo somos, de que todos somos especiales y nin-
guno lo somos. así Miranda July se acerca a unos ‘elegidos’ 
tras haber visto sus nombres entre los extraños anuncios 
clasificados que han dejado una revista. de este modo, July 
nos los acerca, nos los retrata, nos da cuenta de todo lo que 
les emociona, emocionándonos a nosotros al mismo tiempo, 
convirtiendo este libro, al fin y al cabo, en una sabia lección 
de humanidad. Luna Miguel

Hace poco leí un libro que decía algo así como que no puede 
haber nada más vulgar que un personaje inventado. el libro era 
formidable, pero no puedo estar más en desacuerdo con esa 
afirmación. en la madeja de una buena novela debe darse 
la confluencia de una trama y unos personajes hábilmente 
delineados, tan creíbles que podrían ser reales, o tan increíbles 
que sólo podrían ser ficción. Cuando la novela gira en torno a 
un personaje principal, lo principal es que su figura sea subyu-
gadora. llegados a este punto, Christie Malry aparecería erguido 
y orgulloso, con su aspecto variablemente imaginado, pero con 
un carácter bien descrito, más un plan perfectamente trazado, 
exhibiendo en cada línea del libro su naturaleza ficticia, de-
jando su coyuntura irreal a la vista de todos. “La contabilidad 
privada de Christie Malry” es una novela inusual e iconoclasta, 
que deconstruye las pautas habituales de la narración, y golpea 
una y otra vez la cuarta pared, reclamando la implicación del 
lector. en esta sátira se narra la historia de Christie Malry, un 
jovencito cuya mayor ambición es situarse cerca del dinero. 
para ello, Christie aplica una particular estadística a sus 
relaciones laborales y personales, que resume periódicamen-
te en balances donde acumula el “débito de agravios” y el 
“crédito de recompensas” que su vida le acarrea. Johnson no 
impuso barreras ni limites formales a su adentramiento en los 
pensamientos de un calculador resentido social. por eso, tanto 
tiempo después, su texto nos llega igual de abrasivo que en el 
momento que lo escribió. Albert Fernández

puede que no exista un perímetro más fértil para la generación 
de historias que una prisión. en la asfixia de la privación de 
libertad, entre el terror y la (des)esperanza de intramuros los 
relatos humanos brotan como microorganismos en una charca 
sometida día y noche a altas temperaturas. “En el patio”, que 
con su voluntad de ser honesta a la realidad de su marco, sin 
dejar por ello de elaborar una narrativa novelesca, reprende 
toda aproximación maniquea a la vida carcelaria que ha 
facturado con especial ahínco el cine, constituye un ejemplo ex-
cepcional. en la rutina de la prisión de San Quintín confluyen el 
funcionamiento de la institución y las almas de los funcionarios 
que lo hacen posible, el recuerdo de los pecados o los errores 
que han conducido hasta ahí a sus huéspedes y sus variadas 
técnicas de supervivencia, sean estas prácticas (la cárcel como 
un reino cruel y despiadado con unas leyes precisas para que a 
uno no le corten la cabeza) o, muy especialmente, mentales (el 
escapismo por la vía de los sueños y el autoengaño). Historias, 
historias, historias, que empiezan por unos apodos evocadores 
(el Flaco Higiénico, gasolino, Hielo Willy) y en las que caben 
desde el que aspira a escapar en un globo auto confecciona-
do, se desdobla en un vampiro o se imagina al mando de un 
ejército de idiotas, hasta el que puede morir por culpa de unos 
tristes zapatos o un cartón de tabaco. Malcolm Braly, que pasó 
diecisiete años atrapado entre cemento y acero, entrecruza sin-
fónicamente sus días, retratando el infierno con la ternura que 
sólo puede transmitir aquel que lo sobrevivió. Antonio Lozano
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