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Carlos Sala

BARCELONA- Brevedad, rapidez, 
contundencia, misterio, poética, 
juego, emoción, todo esto se con-
sigue si a la narración tradicional, 
de introducción, nudo y desenla-
ce, le pones una bomba en su in-
terior, dejas que explote, y luego 
unes todos los trocitos que te 
quedan esparcidos en un «colla-
ge» en apariencia arbitrario. El 
resultado es una obra capaz de 
convertir la literatura en mil gol-
pes de efecto, o como si leer fuera 
siempre esa última escena climá-
tica del fi nal de los episodios de 
una serie de televisión.

La aparición de «twitter» y sus 
famosos 140 caracteres ha vuelto 
a poner de moda a los grandes 
maestros de la prosa fragmenta-
ria, dividida en pequeños párra-
fos, que incluso podrían publicar-
se en «tweet». Porque la brevedad 
no es algo novedoso, lo novedoso 
es que la gente se dé cuenta de que 
en unas pocas palabras pueden 
decirse muchas cosas. Y no habla-
mos de microrrelatos, hablamos 
de obras compactas, homogé-
neas, que si fuesen canciones se-
rían temas con un ritmo contagio-
so, sin ninguna melodía, pero que 
obliga a todo el mundo a bailar.

Crímenes en masa
La obra clásica de este subgénero 
sería «Novelas en tres líneas» (Im-
pedimenta), de Félix Fenéon, 
periodista y crítico de arte francés 
que aprovechó su estancia en la 
sección de sucesos de «Le Matín» 
para recopilar mil historias trucu-
lentas, redactarlas en pequeños 
párrafos de tres líneas y crear el 
«tweet» un siglo antes de su inven-
ción. Tanto es así, que en inglés y 
en francés se ha publicado el libro 
en la ahora omnipresente red 
social. Cuchillos en la espalda, 
mujeres que arracan orejas por-
que nadie las escucha, cojos con 
muy mala suerte, todo lo que está 
vivo y acaba mal pasan por unas 
páginas llenas de humor negro y , 
sí, poesía.

La versión española, pero con 
mucha más libertad formal, lo que 
quiere decir que a veces se alarga, 
pero siempre de forma maravillo-
sa, son los «Crímenes ejemplares» 
(Calambur editorial), de Max Aub, 
obra de referencia para los que 
creen que la literatura no es un 
entretenimiento cultural, sino 
una guerra y una revelación vital. 
Divertido, sarcástico, imperial, 

La célebre red social populariza las novelas fragmentadas y sin desarrollo unidireccional 

Libros para la generación Twitter

Padgett Powell escribió las preguntas de «El sentido interrogativo»

Archivo

Aub escribió unas cuantas razo-
nes por las que matar a una per-
sona. «¿Qué quieren? Estaba 
agachado. Me presentaba la popa 
de una manera tan ridícula, tan a 
mano, que no pude resistir la 
tentación de empujarle».Sí, señor, 
si existe una buena razón para 
matar, esta está en el «top 5».

Otro maestro del género, con 
titnes sentimentales y memoria-
lísticos, es el «Me acuerdo» (Sexto 

El artista Joe Brainard
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Piso), de Joe Brainard, 
que a través de frases 
cortas que siempre se 
inician con «Me acuer-
do» habla de su vida, de 
los momentos más tras-
cendentales a sus gustos 
de chucherías. El impac-
to fue tal que George 
Perec también escribió 
su «Me acuerdo» (Bere-
nice) con 480 recuerdos 
personales.

¿Preguntas?
Aunque formalmente 
no sea fragmentario, 
porque todas las frases 
siguen a un párrafo in-
terminable, la novela «El 
sentido interrogativo», 
(Alpha Decay), de Pad-
gett Powell, sí podría 
dividirse en miles de 
«tweets» y formar parte 

de este subgénero. La razón es 
simple, el libro está compuesto 
por completo por preguntas. Sí, a 
veces hay pequeños antecedentes 
a la pregunta, pero lo que está 
claro es que no hay respuesta a la 
pregunta y lo mejor de todo es que 
nadie la necesita. El resultado son 
pequeñas descargas de ingenio 
que ponen los pelos de punta. 
Mucho más que un juego estilís-
tico, demuestra que quién pre-
gunta primero vive más.

George Perec fue un adalid de la novela experimental del siglo XX
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TÍTULOS DE REFERENCIA

Otro genio del género es David 

Markson, del que la editorial La 

Bestia Equilátera publica ahora 

«La soledad del lector», una 

muestra de que la novela es un 

cajón desastre en el que cabe 

todo. Aquí caben un millar de 

anécdotas del universo cultural 

unidos bajo un levísimo 

argumento, un escritor que 

escribe y un lector que lee. 

Entre las diferentes anécdotas 

que aparecen, recogidas al 

azar, están. «Baudelaire 

tardaba dos horas por día en 

vestirse». «Holbein murió por 

la pesta». «Stravinsky era 

antisemita». «Esopo fue 

ejecutado por malservación». Y 

así hasta el infi nito. Markson 

inició su narración 

fragmentada con la seminal 

«La amante de Wittgenstein», 

en que repertía la forma del 

«Tractatus Logico 

Philosophicus», caso único de 

fi losofía «tweet», que empieza 

por el 1, primer axioma, y luego 

pasa al 1.1, 1.11, 1.12, 1.13, 1.2 y 

así hasta el fi nal. Aquí se habla 

de una mujer que cree que es 

la última persona en la tierra.

Mil anécdotas para una novela
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