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Por Care Santos.

Alejandro  Zambra  tiene  fama  de  autor  contenido,  denso  en  su
estudiada brevedad, sutil. Sus novelas son ejemplo muy celebrado
de ello —Bonsai, Formas de volver a casa, La vida privada de los
árboles.  Como  lector,  en  cambio,  Zambra  parece  incontenible,
desbordado,  insaciable.  Lo  demuestra  en  No leer  (Alpha  Decay),
recopilación de artículos en torno a la lectura, la escritura y el oficio
literario,  que  garantiza al  lector  no  sólo  un catálogo de posibles
lecturas en futuro, sino también un muestrario de los autores que
conforman  el  universo  literario  de  uno  de  los  narradores  más
aclamados en habla hispana.

Pregunta:  Supongo  que  sospecha  que  uno  de  los  efectos
secundarios de su No leer es, precisamente, leer. El lector se lanza a
buscar los libros citados con urgente necesidad. ¿Lo pretendía?

Respuesta: Qué bien, esa pregunta me llena de alegría.

P:  El libro arranca con lo que parece un ataque furibundo contra la
lectura  obligatoria  en  la  escuela.  Pero  también  parece  que  esa
obligación dejó algo bueno. ¿Propondría otro método para acercar a los jóvenes a la lectura, que no
fuera obligándoles a leer?

R:  Claro. La verdad es que leí, por obligación, muy buenos libros. Y además yo era muy nerd. Y lo sigo
siendo. El otro día me emocionó encontrar, por ejemplo, en las estanterías de la editorial Alpha Decay, las

obras completas de Benito Pérez Galdós. Creo que estaban al lado de Tao Lin o  de Mica P. Hinson o de

Fabián Casas. En fin, me pareció emocionante.

No creo que haya un método para incentivar la lectura. Me gustan algunas de las bibliotecas de ahora, que te

permiten hojear los libros, leer fragmentos. Yo recuerdo que el bibliotecario era una autoridad y le temíamos:

nunca hablaba más de lo necesario, nunca reía y era inflexible con las multas. Ahora me parece que se

impone la figura del bibliotecario buena onda, divertido, deportivo, permisivo. Por otra parte, no creo que haya

que leer cualquier cosa. Hay libros que es mejor no leer. Hay gente hermosa y noble que no lee nada y otras

personas terribles que se pasan la vida leyendo.

P:  Como escritor, a menudo se le califica de sutil, pausado, reflexivo, detallista y comprometido. ¿Le
sirven al lector los mismos adjetivos o buscamos otros nuevos?

R: No sabría contestar esa pregunta sin hacer un par de chistes malos o quizás más bien tristes.

P: ¿Escribimos aquello que nos gustaría leer pero nadie ha escrito todavía?

R:  Sí y no.  Me gusta esa idea, que apunta a la originalidad, pero también en el sentido borgeano —no
podríamos no ser originales, estamos condenados a repetir inexactamente a los demás. Pero en otro sentido,

pienso que escribimos sin nunca pesar del todo el posible valor de nuestras frases.

P:  Dice usted en No leer: «Aunque escribo libros, siempre me asombra
que la gente escriba libros».  ¿Tiene alguna teoría acerca de por qué
usted escribe libros?

R:  Tengo  muchas,  no  todas  realmente  confesables.  La  más  básica:
necesidad de expresión. O porque otros escribieron y yo leí y a veces creo

que de algún modo hay que pagar esa deuda. Pero pienso que es sobre todo

la  compañía  que  se  da  cuando  escribes  un  libro.  No  sé  si  uno  es  el

acompañante o el acompañado, pero me gusta ese vínculo. Menos mal que

no me preguntaste por qué publico los libros que escribo, esa pregunta sí que

sería difícil de responder.

P:¿Qué es lo último que ha releído?

R:  Lo  último  que  releí  fue  Una biblioteca  de  verano,  de  Mary  Ann  Clark
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Bremer, publicado por Periférica. En realidad lo leí por la mañana y lo releí de

inmediato esta tarde.
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