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Por Care Santos.

Alejandro Zambra tiene fama de autor contenido, denso en su
estudiada brevedad, sutil. Sus novelas son ejemplo muy celebrado
de ello —Bonsai, Formas de volver a casa, La vida privada de los
arboles. Como lector, en cambio, Zambra parece incontenible,
desbordado, insaciable. Lo demuestra en No leer (Alpha Decay),
recopilacion de articulos en torno a la lectura, la escritura y el oficio
literario, que garantiza al lector no sélo un catalogo de posibles
lecturas en futuro, sino también un muestrario de los autores que
conforman el universo literario de uno de los narradores mas
aclamados en habla hispana.

Pregunta: Supongo que sospecha que uno de los efectos
secundarios de su No leer es, precisamente, leer. El lector se lanza a
buscar los libros citados con urgente necesidad. ;Lo pretendia?

Respuesta: Qué bien, esa pregunta me llena de alegria.

P: El libro arranca con lo que parece un ataque furibundo contra la
lectura obligatoria en la escuela. Pero también parece que esa
obligacion dejé algo bueno. ¢ Propondria otro método para acercar a los jovenes a la lectura, que no
fuera obligandoles a leer?

R: Claro. La verdad es que lei, por obligaciéon, muy buenos libros. Y ademas yo era muy nerd. Y lo sigo
siendo. El otro dia me emociond encontrar, por ejemplo, en las estanterias de la editorial Alpha Decay, las
obras completas de Benito Pérez Galdos. Creo que estaban al lado de Tao Lin o de Mica P. Hinson o de
Fabian Casas. En fin, me parecié emocionante.

No creo que haya un método para incentivar la lectura. Me gustan algunas de las bibliotecas de ahora, que te
permiten hojear los libros, leer fragmentos. Yo recuerdo que el bibliotecario era una autoridad y le temiamos:
nunca hablaba mas de lo necesario, nunca reia y era inflexible con las multas. Ahora me parece que se
impone la figura del bibliotecario buena onda, divertido, deportivo, permisivo. Por otra parte, no creo que haya
que leer cualquier cosa. Hay libros que es mejor no leer. Hay gente hermosa y noble que no lee nada y otras
personas terribles que se pasan la vida leyendo.

P: Como escritor, a menudo se le califica de sutil, pausado, reflexivo, detallista y comprometido. ¢Le
sirven al lector los mismos adjetivos o buscamos otros nuevos?

R: No sabria contestar esa pregunta sin hacer un par de chistes malos o quizés mas bien tristes.

P: ¢ Escribimos aquello que nos gustaria leer pero nadie ha escrito todavia?

R: Si y no. Me gusta esa idea, que apunta a la originalidad, pero también en el sentido borgeano —no
podriamos no ser originales, estamos condenados a repetir inexactamente a los demas. Pero en otro sentido,
pienso que escribimos sin nunca pesar del todo el posible valor de nuestras frases.

P: Dice usted en No leer: «Aunque escribo libros, siempre me asombra
que la gente escriba libros». ¢Tiene alguna teoria acerca de por qué
usted escribe libros?

NO LEER

ALEIAHDRG TAMARA

R: Tengo muchas, no todas realmente confesables. La mas basica:
necesidad de expresion. O porque otros escribieron y yo lei y a veces creo
que de algun modo hay que pagar esa deuda. Pero pienso que es sobre todo
la compafiia que se da cuando escribes un libro. No sé si uno es el
acompafiante o el acompafiado, pero me gusta ese vinculo. Menos mal que
no me preguntaste por qué publico los libros que escribo, esa pregunta si que
seria dificil de responder.

P:¢Qué es lo ultimo que ha releido?

R: Lo ultimo que relei fue Una biblioteca de verano, de Mary Ann Clark
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