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Lee un avance de “El Libro De Las Bromas”, la novela erdtica y
escatologica del heterodoxo Momus

El debut literario del excéntrico auteur indie, editado originalmente en 2009, llega en
traduccion espaiiola este lunes via Alpha Decay

Por:Momus jueves 18 de octubre de 2012
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Nicholas Currie tiene un curriculum abrumador como compositor de canciones —ha editado mas de 20 albumes
desde 1986 que le han ubicado en el circuito indie como uno de los autores mas productivos e inteligentes,
siempre con su nom de plume Momus—, y hace tiempo también que se dedica a escribir. En el principio fue el
articulismo: ha entregado ensayos y piezas de andlisis pop para el New York Times o Wired y, durante un
tiempo, incluso mantuvo una columna mensual en esta web que ahora lees. Pero comenzd a llamarle la atencion
la novela y en 2009 firmo la primera de muchas que estan por venir: “The Book Of Jokes”, un libro que la
editorial Alpha Decay llevara en castellano a las librerias la préxima semana con el titulo de “El Libro de las
Bromas”, dentro de su coleccion ‘Héroes Modernos’.

Pero antes de que llegue ese dia —el Iunes 22 de octubre, para ser exactos—, queremos que puedas leer un
fragmento del libro para hacerte una idea de su contenido (aunque eso, en realidad, es dificil de explicar). El
punto de partida es el siguiente: Sebastian Skeleton escapa de la carcel con un asesino y un pederasta y durante
la fuga narra su historia, vivencias dentro de una familia rara donde los acontecimientos se suceden en una
delirante espiral de escatologia, sexo y brutalismo. El libro, por tanto, es una memoria ficticia de unos afios de
formacion —una anti-educacion sentimental- con abundantes referencias a los fenémenos fisiologicos y
culturales mas repugnantes. Las criticas en el mundo anglosajon fueron unanimes y entregadas, poniendo de
relieve las deudas contraidas por Momus con el cuento tardo-medieval —principalmente Boccaccio y su
“Decamerén”—y la novela renacentista francesa, que es como decir el “Gargantiaa” de Rabelais, pero sobre
todo con la novela erdtica —también francesa— de principios del siglo XX, la que lleg6 a sus mayores cotas de
perversion y descontrol surrealista con Apollinaire (“Las Once Mil Vergas™) y Bataille (“Historia Del Ojo”).
Todo ello mezclado, cémo no, con el cinismo escocés de Momus que siempre ha exhibido en las letras de sus
canciones. El lunes dejaremos que sea ¢l mismo quien nos cuente cosas sobre “El Libro de las Bromas” en una
entrevista que le hemos realizado. Ahora es el momento de catar su literatura. Aqui van los dos primeros
capitulos de “El Libro de las Bromas”.
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Es una noche de finales de junio y nieva al tiempo que la leche se derrama por el mundo resquebrajado que
habita en la cabeza asesinada.

Me despierto en la casa de cristal. Fuera, los faroleros trepan a mi ventana por escaleras de vidrio mientras
humedecen sus lamparas ardiendo. Dentro, las polillas se dan de bruces tontamente contra los rincones.

No puedo esconderme en ninguna parte. Papa bloquea la entrada de la habitacion de mi hermana, sobre cuyo
vientre de vello fino se cierne la sombra de él. Los faroleros asoman sus cabezas para ver mejor. Contaran lo
que han visto a los carteros, los carteros se lo contaran a los profesores y los profesores se lo contaran (en tono
solemne) a sus alumnos. Y luego, los matones de la escuela vendran a buscarme a un lavabo pringado de pis 'y
me lo contaran a mi.

Pero yo esa historia ya me la sé. Porque ya me conozco las correrias de la polla de papa.

Sucedi6 en los lavabos de la escuela. Schott y sus secuaces abrieron la puerta de mi cubiculo a patadas y se
quedaron plantados frente a mi, que tenia los pantalones bajados, formando un circulo y con aire socarron.

—¢Qué prefieres? ;Morir placidamente mientras duermes, como tu abuelito? —me preguntaron, agarrandome y
metiéndome la cabeza dentro del retrete—, ;0 gritando de miedo, como sus pasajeros?

Era una pregunta retérica. No, mas bien era una broma.

Aunque breve, aquella broma tenia un tiempo, un espacio y un escenario. Podias detenerla y dejar el chiste final
en suspenso el tiempo suficiente como para irte a fumar un cigarrillo, charlar con los demas pasajeros, echar una
meada o mirar por la ventana.

Me sumi en aquella grotesca historia. Subi al autocar de mi abuelo y me estiré en dos asientos. Estaban forrados
con fibra acrilica de orlén, una mezcla de goma elastica y tejido sintético. Sabia que se llamaba asi porque en
una ocasion, mi abuelo, al volante del vehiculo, me lo habia comentado.

El orlon resultaba comodo. Por el hueco entre asiento y asiento vislumbré la coronilla del abuelo y, reflejados en
el retrovisor, sus ojos todavia en avizor.

Me marcharia de aquella comedia antes del accidente mortal, pero de momento no tenia ninguna prisa. Me
sentia como el jugador de videojuegos que abandona una historia llena de accion para irse a pasear y contemplar
arboles poligonales en parques pacificos y configurados en mapas de bits amenizados por multiples cantos de
pajaros.

http://www.playgroundmag.net/musica/articulos-de-musica/reportajes-musicales/lee-u... 18/10/2012



Lee un avance de “El Libro De Las Bromas”, la novela erdtica y escatologica del he... Pagina 5 de 22

—¢Todo bien? —les pregunté a una mujer y a su hija regordeta que estaban sentadas frente a mi al otro lado del
pasillo.

—Muy bien, gracias —contestd la madre con cierta frialdad mientras la hija me clavaba su mirada de ojos
saltones.

Me puse a sonar despierto. Sofi¢ con pastores tocando zampofias, con cuadros escoceses expresionistas, con
campos de golf, con cuadras y con Edith Sitwell (la «siéntate bien»). Me entrd suefio, pero enseguida me puse
alerta, pues mi vida dependia de que no me quedara dormido en mitad de aquella historia. Si me dormia moriria.

Volvi a dirigirme a la madre y a su rolliza hija justo en el momento en que aquélla sacaba sandwiches de pepino
de una caja de pléstico.

—Soy el nieto del conductor del autobus —dije, en un tono mas alto que el ruido del motor.

—iAh! —Iei en sus labios—, jpues qué bien!

—El nieto del director de esta farsa. Pero el ruido del acelerador engulldé mis palabras.

Giramos en una esquina especialmente traicionera. El abuelo meti6 primera.

La chica entrada en carnes cogi6 la cajita de su base de maquillaje de color rosa anaranjado y la levanto,
apuntando el espejo que contenia hacia la ventana. Me conocia el juego: si inclinabas el espejo hacia delante
cuarenta y cinco grados, lo ponias de cara a la ventana y enfocabas un ojo, te daba la sensacion de estar dentro

de la cabina de un vehiculo puntiagudo y de estar precipitandote en un excitante paisaje simétrico.

Qué pena, aquella chica nunca llegaria a tener mi edad. Formaba parte de una historia en la que habria un
accidente de autobuis. Me pregunté si debia sacar el tema, advertir a los demas pasajeros, poner en alerta a mi
abuelo y servirle café del termo que sabia que guardaba en su bolsa militar de lona.

Pero insisto, /para qué? No era mas que una broma que el viejo se habia inventado para ver saltar su autobus
por los aires en su imaginacion. Todo el paisaje era de carton piedra, y todas las personas y cosas que lo
poblaban se habian creado para echar unas risas. El y yo tendriamos la oportunidad de vernos en otras bromas.

Volvi a mirarle a los ojos por el espejo del retrovisor y me di cuenta de que le pesaban y de que se le estaban
cerrando. En apenas unos segundos el autobus invadiria el duro arcén, explotaria al atravesar la barrera de
seguridad y, poquito a poco, se precipitaria por el barranco de contorno irregular. Habia llegado la hora de
marcharse.

Una risa estentorea retumbo en el lavabo emporcado de pis. Pero yo no fui capaz de esbozar una sonrisa.
—No lo pilla —grit6 Ben Nelson, el fiel lugarteniente de Schott.

—Lo pillara; tenlo por seguro —afirmé Schott.

2.

Me llamo Sebastian Skeleton y éste es mi diario de prision.

Hoy en el patio de la cércel he oido a dos criminales discutiendo sobre si es posible que dos individuos sean tios
respectivamente el uno del otro.

—Pues claro que es posible —ha dicho uno (el pederasta).

—No, es imposible —le ha contradicho el otro (el asesino).

—Vamos a ver, ;verdad que un individuo puede ser tio de otro individuo? —ha preguntado el pederasta.
—Por supuesto que si, no es eso lo que pongo en duda —ha respondido el asesino.

—Entonces lo inico que tengo que demostrarte es que un individuo puede tener un tio que al mismo tiempo sea
su sobrino.
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—¢ Pero como puede llegar a ocurrir tal cosa? —ha inquirido el asesino.
—Pues porque ese individuo seria su tio como fruto de una unién carnal y su sobrino como fruto de otra.

El asesino, que era un poco corto de luces, ha permanecido en silencio un rato mientras trataba de desentrafiar
en su cabeza si tal cosa podia o no podia llegar a ocurrir.

—Necesito un trozo de papel —ha dicho.

El pederasta ha caminado hacia una parte de la pared que estaba limpia, ha cogido una piedra afilada y ha
garabateado un enrevesado arbol familiar en el cemento oscuro.

—Vamos a ver —ha empezado a explicar—, aqui hay una familia. Y aqui hay otra. Y aqui en el medio estoy yo.
—Muy bien —ha asentido el asesino.

— Pues veamos, mi tio es el hermano de mi madre, ;no?

—Si —ha contestado el asesino—. Ese es tu tio. El hermano de tu madre.

—Pero resulta que también es mi sobrino —ha proseguido el pederasta.

—¢Pero como?

—Porque yo soy hermano de su padre.

—iNo puedes ser hermano de su padre!

—Y por qué no?

—iPorque tu tio es hermano de tu madre!

—¢Y qué tiene eso que ver? —ha objetado el pederasta. Se ha puesto a llover y he desviado mi atencion de la
discusion un par de minutos, durante los que he estado observando una refineria quimica perdida en el
horizonte. Diminutas llamas humeaban sobre chimeneas de acero y se reflejaban en las misteriosas estructuras
abovedadas de los alrededores. Era un paisaje que contemplaba a diario y que me colmaba de optimismo.

Cuando me he vuelto a centrar en la discusion, los dos hombres seguian sin ponerse de acuerdo.

El asesino parecia confuso:

—No puedes ser hermano de su madre ni de su padre porque..., porque es imposible que seas tan mayor.
—¢Por qué no puedo ser tan mayor? —ha opuesto el pederasta.

—Pues porque tienes que ser lo bastante joven como para ser el hijo de su hermana —ha sostenido con firmeza
el asesino.

—Su hermana es mayor, muy mayor —ha precisado el pederasta—. Me tuvo cuando era muy joven. Asi pues,
sus padres le tuvieron a €l cuando ésta era muy mayor. Si se empieza a follar bien prontito, hay un lapso de
tiempo bastante grande como para que quepan dos generaciones, ;entiendes lo que quiero decir?

—Maldito depravado —ha refunfufiado el asesino, dirigiéndome la mirada primero a mi y luego otra vez al
pederasta—, deberias haberte ahogado el dia que naciste.

—¢Ahogado? menudo asesino de pacotilla que estas hecho —ha dicho el pederasta, dirigiéndome la mirada
primero a mi y luego otra vez a su amigo el asesino—. A la gentuza como tl1 la pena de muerte se os deberia
aplicar como medida preventiva. Pero volviendo al asunto que nos ocupa, debes admitir que tengo razén: dos
hombres varones pueden ser tios respectivos el uno del otro.

—No lo entiendo —ha dicho el asesino, frunciendo su ceja rubicunda y pronunciada. No entender el problema
le estaba haciendo perder los nervios.

http://www.playgroundmag.net/musica/articulos-de-musica/reportajes-musicales/lee-u... 18/10/2012



Lee un avance de “El Libro De Las Bromas”, la novela erdtica y escatologica del he... Pagina 7 de 22

—De acuerdo, déjame que te lo explique despacito, Einstein —ha dicho el pederasta—. Pongamos que tengo
cuarenta afos. mi madre, que, recuerda, es hermana de mi tio, tiene cincuenta y cinco y a mi me tuvo a los
quince.

El asesino estaba furioso.

—Sigue —ha ordenado al pederasta.

—De modo que cuando yo tenia quince afios, /cudntos afios tenia mi madre?

El asesino se lo ha pensado:

—Tenia treinta afios, claro.

—Correcto. Y ademas era una zorra guarrindonga.

Y bien buena que estaba. asi que me la tiré. Nueve meses mas tarde tuvo a mi tio. Lo llamaron Brian. Era quince
aflos mas joven que yo, pero era mi tio, dado que era hermano de mi madre.

Los dos hombres me han mirado y luego se han mirado el uno al otro.

—iEso es una puta locura! —Ha chillado el asesino—. ;Cémo pudo engendrar a su propio hermano follandote a
ti? jEres un sucio depravado! jDeberian estrangularte!

—Espera, espera, jsolo te estaba poniendo a prueba! —Ha reido el pederasta, dando unas palmaditas en el
hombro del asesino—. Era s6lo una pequefia broma. Claro que tienes razén. Brian nacié cuando mi madre tenia
treinta afos. Los padres de €l son los de ella. Brian y mi madre son hermanos. Pero ahora viene lo bueno del
caso. ¢ Preparado?

El asesino ha contestado con un grufiido.

—El padre de Brian era el hermano de mi madre.

—Te voy a matar —ha amenazado el asesino, fijando su mirada mas en mi que en el pederasta—, a ti y a toda tu
jodida familia.
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