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CULTURA

«Mi generación no conoce ninguna uto-
pía, ni aspira realmente a tener una». Esta 
historiadora y filósofa de carrera, de origen 
alemán, gusta del «nosotros» para señalar 
cómo los nacidos en los ochenta conside-
ran más importante la individualidad que 
la solidaridad: «El deseo de refugiarnos 
en la vida privada es mucho más urgente 
que el sentido de comunidad». Una gene-
ración pequeño burguesa a la que un cam-
bio estructural le parece impracticable. La 
competencia es lo natural. Son los tiempos 
posmodernos y «postoptimistas». A lo úni-
co que se puede aspirar es a que la cosa no 
vaya a peor. Los pragmáticos, como apunta 
la autora, parecen conformarse con el «pre-
cariado» como única ¿salida? 
Señala Haaf que esta generación vive atra-
pada en una ilusión de poder donde el mer-
cado, la comunicación y la optimización 
de uno mismo rigen el día a día de unos 
profesionales producto de la especializa-
ción —lo que los convierte, según ella, en 
profesionales sectarios, sin apenas espacio 
para imaginar—. «El miedo es el motor 
principal de mi generación y el escepticis-
mo su actitud fundamental». El idealismo, 
en este contexto, suena ingenuo; sabe a 
poco. ¿Qué hacer? «Simplemente tenemos 
que madurar» dice Haaf. La sociedad de la 
formación permanente debería deshacerse 
de la idea de «estatus» y restablecer su vín-
culo con lo social a través de la ética. Un 
deseo que, desde luego, trasciende el marco 
generacional.

«Estar entretenido significa no sentir 
demasiado; ni para bien, ni para mal». 
La crueldad como estrategia para el des-
arme, como vertebradora de un discur-
so crítico. Una «crueldad ética», la que 
practica José Ovejero en su obra literaria 
y sobre la que argumenta en este ensayo 
(Premio Anagrama 2012), que «en lugar 
de adaptarse a las expectativas del lec-
tor las desengaña y al mismo tiempo lo 
confronta con ellas». Deseo honesto de 
revelar que el emperador está desnudo, 
que no hay nada certero y que «el conoci-
miento solo es posible ejercitando algún 
tipo de violencia». Tirar el soma literario 
por la ventana y transformar la realidad, a 
bofetones. El autor cruel apela a las emo-
ciones: «el puñetazo se dirige a las tripas, 
pero, si es suficientemente violento, re-
percute en el cerebro», asegura Ovejero. 
Este ensayo apuesta por el exceso; por la 
crueldad pasada de rosca, pero con inten-
ciones; por ese humor —cruel y ético— 
que no nos deja guarecernos tras nuestras 
emociones, pues no hay cuchara —pero 
si mucha «mala literatura», aquella que 
ofrece huida en vez de cuestionamien-
to de la realidad—. Siete libros crueles 
apuntalan el discurso de Ovejero. Siete 
nombres propios —Juan Carlos Onetti, 
Cormac McCarthy, Elías Canetti, Geor-
ges Bataille, Elfriede Jelinek y Luis Mar-
tí Santos—. Siete despertares razonados 
de los que tomar nota, pues ofrecen una 
alternativa. 

La imagen de portada de Miguel 
Brieva sintetiza la idea, aparentemente 
post-apocalíptica, de lo que la Nueva Edad 
Media (NEM) supone para el periodista y 
ensayista Antonio Baños. «Con la metáfora 
como única prueba de la validez de nues-
tros argumentos», el autor define «posteco-
nomía» como esa ciencia que ha dejado de 
serlo para convertirse en mera doctrina. La 
cita de Auguste Comte lo subraya: «la cien-
cia debe saber para prever, y prever para 
proveer», principio que, según el autor de 
este ensayo, la economía ha perdido desde 
los setenta, momento en el que es iniciado 
por Nixon lo que Baños bautiza como «en-
feudamiento mediante la deuda», pilar de 
la NEM que devendrá en concentración y 
endurecimiento del poder. «La nueva edad 
señorial no requiere consumidores, sino 
deudores, y éstos, cuanto menos movilidad 
judicial y social tengan, mucho mejor» pre-
cisa.
El periodista también plantea soluciones. 
Todas pasan por un compromiso anticapi-
talista que pone en jaque discursos domi-
nantes como el de la empleabilidad —que 
él entiende como sumisión al mercado la-
boral—, a la vez que explica cómo se ha 
devaluado el término «profesional» que-
dando relegado a algo parecido a un mito 
que actúa como inhibidor ético. Un apasio-
nante e ilustrativo viaje conceptual que no 
se queda en el cómo hemos llegado a este 
presente desolador, sino que sintentiza en 
pocas páginas cómo podremos salir de él.
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