NOVELA CUATRO VOCES CONTRA LA INFAMIA

"Todo lo que soy"

Autora: Anna Funder
Traductora: Gemma Rovira Ortega
Editorial: Lumen
480 páginas. 23,90 euros.

La memoria es caprichosa y no atiende a voluntades. Ruth Wesemann, una octogenaria arraigada en Sidney, agota sus últimos días rememorando los de la agonizante República de Weimar y el pujante monstruo nacionalsocialista. Es, sin embargo, incapaz de seguir conversaciones mundanas sobre el propio desayuno o la localización de los productos de limpieza. A su vez, Ernst Toller, ideólogo, poeta y dramaturgo alemán, se fuerza a recordar en una habitación de hotel lo que durante seis años ha preferido obviar mediante simple y llana omisión o aséptica mención.

Pese a la apariencia de contemporaneidad de ambas voces, más de seis décadas las separan. No obstante, entre los dos componen en alternativo relato en primera persona el diédrico retrato de Dora, prima y amante, y también su Pasión. Con mayúsculas, sí. La acción bien puede transcurrir entre el Berlín de Hitler y el Londres de Chamberlain y Churchill, y denunciar la pasividad y connivencia inglesas ante las acciones de la Gestapo y las SS en suelo británico, pero hay algo mesiánico en el sacrificio de Dora, apóstol antes que mártir, y hay también, por supuesto, un Judas Iscariote con sus treinta monedas de plata.

Ustedes, no obstante, no se dejen engañar por tan piadosa analogía, pues *Todo lo que soy* es, ante todo, una novela seria y bien documentada, que a sus no pocos méritos añade su cualidad absorbente y lo trepidante de su ritmo, e invita a seguir muy de cerca la trayectoria de su autora.

Cecilia Blanco Pascual

© Robin Stjoldborg

ANNA FUNDER (Melbourne, 1966) recibió el reconocimiento de la crítica por su ensayo *Stasiland* (Roca), antes de que esta, su ópera prima, fuera libro de 2012 en Australia.

Argumento

Años antes de que el mundo se horrorizara ante la auténtica magnitud de la barbarie nazi, cuatro jóvenes alemanes -Ruth, Dora, Hans y Ernst- arriesgaron sus vidas para vocear el verdadero pelaje de Adolf Hitler. Sin embargo, frente a lo que han transmitido los clichés, Londres no siempre se mostró acogedor con los exiliados ni prestó megáfono alguno a las víctimas de la infamia, sino que facilitó incluso la labor de los verdugos.

ENSAYO EL INSOMNIO DE UN YO

"Nada"

Autor: Blake Butler
Traductor: Rubén Martín Giráldez
Editorial: Alpha Decay
384 páginas. 26,60 euros.

Insomnes ilustres: Proust, Kafka, Borges, Pessoa. Tampoco podían dormir: Hitler, Stalin. Insomne famoso: Michael Jackson. Los primeros legaron una obra inestimable, en cierta forma alimentada por sus obligatorios excesos de consciencia. El paso de los segundos arrojó cifras: muertes, destrucción, vergüenza infinita. Jackson dejó atrás la noticia de una obsesión —una de tantas—, y espectáculo en todos los sentidos de la palabra. Pero, ¿qué pasaba por sus cerebros cuando los demás dormían, dormíamos? El "no puedo dormir" particular de Butler se traduce, en las páginas de *Nada,* en una iteración narrativa que, conforme avanza, se adentra paulatinamente en el sujeto que lo padece: el propio autor. Trayecto que va desde la descripción percibida del estado hipersensitivo del ambiente que lo rodea —que lo contiene y alberga y condiciona su movimiento, sus recuerdos, su pensamiento, su sueño que no llega—, y con la que entrega al lector la más certera y exquisita —pero también terrible— imagen de ese espacio inadvertido para la mayoría, hasta introducirse en el sujeto encerrado bajo todas las capas de materia, aire, carne e intangibilidad anexa: el yo insomne, una suerte de ordenador nunca puesto en hibernación. De sintaxis cortazariana, borgiano en su rico y divertido anecdotario, valiente en su desarrollo estructural, *Nada* ejemplifica, en última instancia, que la narrativa del yo y sus circunstancias no está ni mucho menos agotada. Sigue despierta.

José Luis Amores

BLAKE BUTLER (Estados Unidos, 1979) es autor de los relatos de *Scorch Atlas* y de las novelas *Ever* y *There Is No Year,* además de editor de varios magazines literarios.

Argumento

En este ensayo autobiográfico sobre el insomnio, Butler se sumerge, con la maestría derivada de la experiencia personal, en el no-lugar habitado por la imposibilidad del sueño y la no menos inadmisible prolongación de la vigilia. Comparado en ocasiones con un *software* ejecutable —una especie de Butler. exe—, *Nada* narra, analiza y disecciona el insomnio desde la única perspectiva posible: la literaria.