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críticas

Insomnes 
ilustres: 

Proust, Kafka, Borges, Pessoa. 
Tampoco podían dormir: 
Hitler, Stalin. Insomne famoso: 
Michael Jackson. Los primeros 
legaron una obra inestimable, 
en cierta forma alimentada 
por sus obligatorios excesos 
de consciencia. El paso de los 
segundos arrojó cifras: muertes, 
destrucción, vergüenza infi nita. 
Jackson dejó atrás la noticia de 
una obsesión —una de tantas—, 
y espectáculo en todos los 
sentidos de la palabra. Pero, 
¿qué pasaba por sus cerebros 
cuando los demás dormían, 
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ENSAYO    EL INSOMNIO DE UN YO
Argumento

En este ensayo 

autobiográfi co sobre el 

insomnio, Butler se sumerge, 

con la maestría derivada 

de la experiencia personal, 

en el no-lugar habitado por 

la imposibilidad del sueño 

y la no menos inadmisible 

prolongación de la vigilia. 

Comparado en ocasiones 

con un software ejecutable 

—una especie de Butler.

exe—, Nada narra, analiza y 

disecciona el insomnio desde 

la única perspectiva posible: 

la literaria.

BLAKE BUTLER (Estados 

Unidos, 1979) es autor de los 

relatos de Scorch Atlas y de las 

novelas Ever y There Is No Year, 

además de editor de varios 

magazines literarios.

“Nada”

dormíamos? El “no puedo 
dormir” particular de Butler 
se traduce, en las páginas de 
Nada, en una iteración narrativa 
que, conforme avanza, se 
adentra paulatinamente en el 
sujeto que lo padece: el propio 
autor. Trayecto que va desde la 
descripción percibida del estado 
hipersensitivo del ambiente 
que lo rodea —que lo contiene 
y alberga y condiciona su 
movimiento, sus recuerdos, su 
pensamiento, su sueño que no 
llega—, y con la que entrega al 
lector la más certera y exquisita 
—pero también terrible— imagen 
de ese espacio inadvertido para 

la mayoría, hasta introducirse 
en el sujeto encerrado bajo 
todas las capas de materia, aire, 
carne e intangibilidad anexa: 
el yo insomne, una suerte 
de ordenador nunca puesto 
en hibernación. De sintaxis 
cortazariana, borgiano en su rico 

y divertido anecdotario, valiente 
en su desarrollo estructural, 
Nada ejemplifi ca, en última 
instancia, que la narrativa del yo 
y sus circunstancias no está ni 
mucho menos agotada. Sigue 
despierta.    

José Luis Amores

La memoria 
es caprichosa 

y no atiende a voluntades. Ruth 
Wesemann, una octogenaria 
arraigada en Sidney, agota sus 
últimos días rememorando los 
de la agonizante República de 
Weimar y el pujante monstruo 
nacionalsocialista. Es, sin 
embargo, incapaz de seguir 
conversaciones mundanas 
sobre el propio desayuno o la 
localización de los productos de 
limpieza. A su vez, Ernst Toller, 
ideólogo, poeta y dramaturgo 
alemán, se fuerza a recordar en 
una habitación de hotel lo que 
durante seis años ha preferido 
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NOVELA     CUATRO VOCES CONTRA LA INFAMIA
Argumento

Años antes de que el mundo 

se horrorizara ante la 

auténtica magnitud de la 

barbarie nazi, cuatro jóvenes 

alemanes -Ruth, Dora, Hans 

y Ernst- arriesgaron sus vidas 

para vocear el verdadero 

pelaje de Adolf Hitler. Sin 

embargo, frente a lo que 

han transmitido los clichés, 

Londres no siempre se mostró 

acogedor con los exiliados ni 

prestó megáfono alguno a las 

víctimas de la infamia, sino 

que facilitó incluso la labor de 

los verdugos.

ANNA FUNDER (Melbourne, 

1966) recibió el reconocimiento 

de la crítica por su ensayo 

Stasiland (Roca), antes de que 

esta, su ópera prima, fuera libro 

de 2012 en Australia.

“Todo lo que soy”

obviar mediante simple y llana 
omisión o aséptica mención. 

Pese a la apariencia de 
contemporaneidad de ambas 
voces, más de seis décadas las 
separan. No obstante, entre los 
dos componen en alternativo 
relato en primera persona el 
diédrico retrato de Dora, prima 
y amante, y también su Pasión. 
Con mayúsculas, sí. La acción 
bien puede transcurrir entre 
el Berlín de Hitler y el Londres 
de Chamberlain y Churchill, 
y denunciar la pasividad y 
connivencia inglesas ante las 
acciones de la Gestapo y las SS 
en suelo británico, pero hay algo 

mesiánico en el sacrifi cio de 
Dora, apóstol antes que mártir, 
y hay también, por supuesto, un 
Judas Iscariote con sus treinta 
monedas de plata.

Ustedes, no obstante, no se 
dejen engañar por tan piadosa 
analogía, pues Todo lo que 

soy es, ante todo, una novela 
seria y bien documentada, 
que a sus no pocos méritos 
añade su cualidad absorbente 
y lo trepidante de su ritmo, e 
invita a seguir muy de cerca la 
trayectoria de su autora. 

Cecilia Blanco Pascual
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