
La Opinión de Tenerife
sábado, 10 de noviembre de 2012Culturas 4

Lecturas

Novelas del guionista de ‘La dolce vita’

Fino e irónico, a veces satírico, casi siempre con trasfondo trá-
gico, Ennio Flaiano (1910-1972) fue narrador, guionista, crítico
cinematográfico y periodista. Su amplia obra, que alcanza dimen-
siones colosales como autor de guiones (escribió para Fellini los de
La dolce vita, Ocho y medio, Las noches de Cabiria o Giulietta
de los espíritus), le está valiendo reconocimiento creciente en los
últimos años en Italia, donde ya es considerado una pluma ma-
yor del siglo XX.

Dos noches (1959) es un conjunto de dos novelas que operan la
una como revés de la otra. Las dos están protagonizadas por es-
critores jóvenes, pero mientras que en la delirante La mujer de
Fiumicino seguimos las andanzas del alegre y torpe conquis-
tador Graziano, en Adriano son los pasos de una víctima del has-
tío existencial los que nos conducen a través de la trama. Grazia-
no acabará envuelto en una aventura extraterrestre; Adriano,
deambulando en coche, llegará a casa de Fellini. Los dos con-
ducen al lector al corazón de la mediocridad en una Italia caótica.

Antídotos contra el exceso de ombliguismo

La alemana Meredith Haaf tiene, para que se sitúe el lector,
un poco menos de 30 años. Y está hasta más arriba de las cejas
de lo que estima pasividad llorona de su generación. A decir ver-
dad, hasta el término generación le molesta, porque no quiere
tener nada que ver con toda la recua de paniaguados que se pa-
san el día quejándose sin hacer nada para remediar su situación.

En realidad, Haaf, que ha subtitulado su ensayo Sobre una
generación y sus problemas superfluos, pretende reflexionar
sobre el porqué de tanta postración, pero entre reflexión y refle-
xión se le van colando hebras de la mala leche que le asalta al
comprobar que está rodeada de personajes individualistas, nada
solidarios, que reniegan del pronombre nosotros, reconcentra-
dos en su ego digital de redes sociales, ajenos a cualquier utopía,
angustiados en el fondo y, por encima de todo, inoperantes. Unos
personajes a los que el rechazo de lo público lleva al desconoci-
miento de la política y, por tanto, a dejarse gobernar como cor-
deros. Un palo muy razonado.
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DOMINGO CABALLERO

Al leer El precio de la desigualdad (El 1% de la po-
blación tiene lo que el 99% necesita), el libro más recien-
te de Joseph Stiglitz, premio Nobel de Economía, dará la
impresión a algunos de haberlo ya leído. Sus análisis y
sus propuestas se han convertido en el sentido común de
la guerrilla antimercado soberano, lo que convierte a es-
teautorenunapasionantecatalizadordelpensamientocrí-
tico. Bien es verdad que, quizá por norteamericano, Sti-
glitz no logra desprenderse de un débil concepto de clase
social, ni mucho menos apuntarse a la agresividad resul-
tante. Dar por bueno que los agresores máximos consti-
tuyen un grupo del 1% es grave pecado sociológico. Tor-
pefueensumomentopretenderabarcarlacomplicadahe-
terogeneidad social por medio de dos únicas clases: pro-
letarios y burgueses. Carlos Marx, a lo largo de su obra,
detecta no menos de 18 clases sociales. Por otro lado, se
equivocan quienes proclaman que son el 99%. Hay tantas
y tales clases sociales entre “los de arriba” y “los de aba-
jo” que muchos radicales pertenecen, un poco más o me-
nos, a la cuadrilla de “los de arriba”, porque piensan co-
moellossinenterarse.Hayinclusocantamañanasquepro-
claman: “Todos somos clase media”. No albergo la menor
duda de que Stiglitz está al cabo de la calle a propósito de
esta problemática, a pesar del título de su libro. Porque
si “los de arriba” son como los pinta Stiglitz con toda jus-
ticia y solo fueran el 1%, esto no duraba una semana.

Dice Stiglitz : “En algunos grupos (que incluyen a
los pobres) se cree que los ricos han conseguido su rique-
za a base de trabajar mucho”. Una ocasión de tantas
para sustituir el púdico concepto de “grupo” por el bron-
co de “clases”. Cierto que Stiglitz simplifica el pano-
rama citando a Warren Buffet, el banquero multimillo-
nario. Dice Buffet, y dice bien : “Esto es una lucha de cla-
ses, y yo estoy con quienes han ganado”. Pero Stiglitz
lo cita como quien cita un chascarrillo audaz. Siempre
hay varias clases sociales. Nunca dos.

Pero dejemos situarse a Stiglitz: el punto de partida
es “el dramático aumento de la desigualdad”, que hun-
de sus raíces en “la interpretación ingenua de la econo-

mía bajo el supuesto de una competencia perfecta en un
mercado perfecto”. Y sigue Stiglitz: “El dolor que está
padeciendo Europa, la gente pobre y los jóvenes, es in-
necesario”.Ytocaelnerviocentral: “La igualdaddeopor-
tunidades forma parte del folclore estadounidense”; aho-
ra bien, “si las familias pobres suscitan nuestra empa-
tía, las de arriba suscitan nuestra indignación”, afirma-
ción que le sitúa en ese terreno ético en el que vibran
las pasiones bajo la forma de indignación, indignación por
“las armas financieras de destrucción masiva” o por “las
insensatas hipotecas”. Pero “aunque la codicia fuera in-
trínseca a la naturaleza humana no podemos cruzarnos
de brazos, de suerte que hay que prohibir sus créditos a
los banqueros y castigarlos”.

“Prohibir” y “castigar”, ¿son valores americanos? Se-
guro que sí, pero no por lo que piensan “los de arriba”,
los cuales quieren prohibir lo que los de abajo querrían
entronizar. En la palestra social los grupos luchan unos
con otros precisamente porque no hay unos únicos “va-
lores”, sino una guerra de valores según clases. A veces
parece como si Stiglitz contemplase una escala de valo-
res homogénea, ¿menos 1%? En cualquier caso, Stiglitz
confía en que “otro mundo es posible”, desiderátum que
forma parte del mapa de la izquierda. He aquí la lista con-
sabida: “Reducir el gasto en defensa”, “subir impuestos
a los millonarios”, “atención sanitaria para todos”, “ple-
no empleo”, “voto obligatorio”, “financiación pública de
las campañas”, “espacios electorales gratuitos”. ¿Es es-
to “moderar el capitalismo”? (Stiglitz). Más parece una
declaración de guerra. Bien es verdad que a continuación
el programa queda algo aguado.

La Constitución de Cádiz definía a los ciudadanos
españoles, casi obligatoriamente, como “justos y felices”.
Ser felices debería ser el objetivo en sociedad de todos
los ciudadanos. Stiglitz contribuye con sus recetas, es-
cribe, dicta conferencias, firma manifiestos y vuelca en
un libro sus conocimientos de economista. Con gentes

como Stiglitz vamos sabiendo lo que
habría que hacer. No sabemos cómo
hacerlo con rotundidad. Habrá que ir
tanteando. Dosificando la inevitable
agresividad.

Lo que cabe hacer
Joseph Stiglitz cataliza
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El diablo medieval era una criatura pintores-
ca, generalmente desnuda y cubierta de pelo, con
rasgos de animal como los famosos cuernos, los
pies de chivo o las alas de murciélago. Pero los
tiempos cambian, y también nuestra visión de
lo que encarna el Mal se va modernizando. Al
fin y al cabo, también el diablo es un producto
de nuestra cultura. Se cuenta que Martín Lute-
ro atacó al diablo lanzándole un tintero, lo que
causó una mancha en la pared del castillo de la
Wartburg que fue cuidadosamente preservada
–y repintada– durante siglos para regocijo de los
visitantes. En realidad Lutero había afirmado
haber combatido al diablo con tinta –con la tin-
ta, se entiende, de sus escritos–, y la mentali-
dad todavía medieval del momento, aficionada
a tomarse las cosas al pie de la letra, inventó la
historia del tintero.

Más sorprendente resulta que entre las glo-
rias alemanas que tuvieron tratos con el diablo
se encuentre también Thomas Mann. De julio a
octubre de 1897, el joven escritor viajó a Italia
con su hermano Heinrich. Pasaron la canícula y
los primeros meses de otoño en Palestrina, don-
de se alojaron en la Casa Bernardini. Fue en un
amplio salón de piedra de este albergue, a la ho-
ra de la siesta de un día especialmente caluroso,
donde Thomas Mann tuvo su pequeño encuentro
con el Mal. Apareció de repente sobre el sofá ne-
gro en forma de hombrecillo, y nada más verlo
Mann supo enseguida que se trataba del diablo.
Aún hoy una placa de piedra recuerda esta cita.
Naturalmente, Thomas Mann, que convertía en
material literario todo lo que vivía o creía vivir,
acabó plasmando esta insólita aparición en una
novela, aunque tuvieron que transcurrir cin-
cuenta años antes de que encontrara ocasión pa-
ra darle voz al diablillo del sofá. Fue en Doctor
Faustus, en el mismo escenario italiano de aquel
primer encuentro.

Se trata de la escena en la que Mann nos pre-
senta al compositor Adrian Leverkühn leyendo

Hay quien ha
visto al diablo
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