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E Ibrahim B.
El eslabon perdido de la critica

Hace 2 dias
Ayer, mientras ultimébamos la botella de Blanc Pescador que religiosamente consumimos
en esta casa, dia si, dia también, dia no, o viceversa, Ibrah y yo tuvimos una conversacion

n%’ﬁk
que no ha dejado de aparecer en mi mente durante la lectura de Glaciares, la primera

novela de la autora Alexis M. Smith que Alpha Decay viene de publicar. ULTIMAS RECOMENDACIONES

Fue Ibrah el que hacia la mitad de la cena comenz esta charla a propésito de ese
momento en el que “la madurez del lector” choca con “la madurez del narrador”, poniendo
como ejemplo dos casos bien cercanos —nosotros mismos—, y refiriéndose especialmente
a como asumimos nuestras obras primerizas en relacion a los sentimientos que estas
contienen, pues todos ellos estan enfrentados, y como, a lo que después nos ha interesado
hacer, crear, investigar, sentir, leer. No ha pasado tanto tiempo desde que terminaramos
de escribir nuestros primeros libros —apenas tres afios—, pero hemos notado lo dificil que
nos resulta a veces hablar de un Fresy cool o de un Poetry is not dead si no es desde la
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ternura que estos textos nos provocan hoy. Sin embargo esta ternura no tiene tanto que
ver con el estilo, ni con la repercusion, ni con las criticas que recibieron... como con las
problematicas que alli se expresaban y con el hecho de que, pasado un tiempo, pueden
parecernos sin duda “una cosa de nifios”.

Nada nuevo bajo el sol, diréis, y es verdad, aunque es interesante reflexionar sobre ello en
nuestra calidad de lectores y no desde el punto de vista creativo. {Por qué, por ejemplo,
me interesa mas —y aunque ambos me gusten— aquel cuento de Gonzalo Torné sobre las
parejas —el matrimonio, la fidelidad, el tiempo, los celos—, que la forma en que Carlota
Mosegui retrata las relaciones —desquiciadas, jovenes, alocadas— en su nuevo cuento? Y
no hablo de la calidad, ni de que el primero sea un novelista experimentado y la segunda
una principiante. Lo que aqui me hace sintonizar més con un relato que con otro es mi
propia experiencia ante los problemas morales que cada uno investiga. Un asunto de
madurez que nada tiene que ver, a veces, con la edad del escritor, ni con la del lector. Es
algo que va mas alla, e Ibrah lo demostr6 con otro ejemplo que da la vuelta al anterior.
Pensemos, dijo, en Anne Carson y en Maite Dono y en sus poemas sobre los celos, el
desamor o la respectiva ¢belleza? de sus respectivos maridos. Carson elige la
contemplacion, la frialdad, el cuchillo silencioso pero afilado. Dono elige la explosion, la
granada de mano, la sangre que salpica al lector. Dos posturas ante un mismo tema que
puede parecer ridiculo, ilos celos!, dos posturas que pueden satisfacer mas o menos al
lector y ante las que Ibrah se aventura a juzgar: bien a la primera, mal a la segunda. Como
dije antes: es s6lo cuestién de voluntades. El autor literario es aqui un termémetro y al
lector le corresponde elegir su temperatura predilecta.

Llegados a este punto, vuelvo al origen del post, y a Glaciares. Lo cierto es que no sé si me
ha gustado. No sé. No sé. Yo creo que si. Al menos lo suficiente como para haber querido
reflexionar sobre algunas de las cosas que la autora me ha aportado. Bien, Alexis M. Smith
no es tan joven. Ya no lo es. Sin embargo su libro podria considerarse juvenil. Muy
ingenuo. Una historia sobre el descubrimiento del placer por la lectura, el amor que uno
siente hacia las cosas bonitas, los recuerdos de la infancia y todas esas cosas que en
ocasiones resultan demasiado cursis, y no porque asi lo sean, sino por el modo —esa
emocion desmedida— con el que la autora nos habla de Isabel, su extrafia protagonista.

El principal problema de Glaciares, en relacion con todo lo anteriormente dicho, tampoco
se encuentra en su tematica, ni en su trama, ni en sus personajes... ccudntas veces hemos
leido sobre lectores, cudntas veces los escritores han escrito sobre escribir? (¢Y cudntas
sobre amor, y sobre muerte, y todos esos grandes temas... acaso importa?) ...sino en la
temperatura sofocante que Alexis M. Smith ha elegido para su termémetro. Un calor, sin
embargo —y aqui es donde queria llegar por fin— entranable. Amable. Gracioso. Un calor
que evoca aquella ternura sobre la que Ibrah y yo conversibamos ayer por la noche. Un
calor que convierte este pequeflo relato en una obra bonita, de esas que a veces queremos
que pasen por nuestras manos porque nos recuerdan aquella idea de la Literatura que
teniamos cuando comenzamos a coleccionar libros... y qué curioso, pues de eso va
Glaciares. De eso van las primeras obras. A eso huelen y asi calientan. Por eso son tan
importantes. Por eso, tan complicadas de juzgar.

La culpable luna en 10:40 p.m.
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2 comentarios:

ﬁ Sico Pérez dijo...

e La identificacion con lo que se lee, suele ser una de las mas eficaces redes para quedar
atrapado por un texto; me identifico con este post, con su sentimiento, pero no tengo
respuestas o quizas no me gustan las respuestas. Por qué putas olvidar el desquicio y
la sangre efervescente? Siempre es un crimen crecer.

21 de noviembre de 2012 01:47

Bar Glaziar (P.Reial) dijo...
Vignemale, tres jolie.
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