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Cultura

CIRILO Y METODIO

na ronda de clarivi-

dentes de la Asocia-

cién Metafisica me

cont6 como resumian
la proxima década en Europa. Es-
cocia, Valonia, Corcega y Catalu-
fia se habian independizado en
manos de una coalicién de ma-
fias separatistas, que abogaba por
crear nuevos paises por la via
de facilitar la entrada a grupos
provenientes del norte africa-
no, que generaron un fuerte co-
mercio de armas hacia medio
oriente. En Dinamarca, Suecia
y algunos linder alemanes, asi
como en varias regiones france-
sas, el mando de la mayoria de las
alcaldias lo tenian grupos religio-
sos rigoristas norteafricanos y
mediorientales que habian im-
puesto la ley religiosa, habien-
do quedado prohibidos los sim-
bolos cristianos en las banderas
municipales y regionales, los ar-
boles de Navidad, los belenes y

cualquier fiesta que vulnerara los
sentimientos de quienes ya ges-
tionaban los paises. Por toda Eu-
ropa campaban por las calles si-
niestras figuras tapadas de arriba
abajo, mayormente de negro. Al
igual que habia ocurrido en los
afos dos mil en Suiza, estaban
prohibidos por los tribunales
Voltaire, Diderot y Dante
Alighieri, porque en sus textos
un profeta es mancillado. Las
prohibiciones se extendian por
toda Europa como una mancha
de aceite. La independencia de
esos pueblos periféricos habia
hundido la economia y se habia
generado un grave problema so-
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cial, y en el ejemplo de Corcega
y Cataluiia, la falta de recursos
habia extendido la hambruna de
forma que la poblaciéon denomi-
nada més genuina habia conside-
rado que la poblacién mas char-
nega era culpable de la miseria,
con lo que se iniciaron razias, po-
gromos y expulsiones de quienes
antes habian convivido en paz.
Los charnegos y los franceses
corsos habian tenido que volver
alos paises més centrales a cam-
pos de refugiados, huyendo de la
violencia contra ellos desatada
en esos paises recién nacidos.
Habia pasado ya en los paises
balticos, Estonia, Letonia y Litua-

nia, con los rusos cuando se in-
dependizaron en los ochenta del
siglo veinte, y habia pasado entre
los tamiles en Sri Lanka, quienes
iniciaron la més cruenta guerra
civil a cuenta de la lengua y su
imposicién. La ruina econdémi-
ca de Europa de los afios 2008-
2012 habia convertido estos
acontecimientos en problemas
menores, y sOlo se hacia caso a
una especie de odio a si mismo
del europeo, y de culpa colec-
tiva del occidental. El pistole-
tazo de salida habia sido un pro-
blema con Cirilo y Metodio. En
efecto, en el ano 2013, Eslovaquia
iba a celebrar el jubileo, los 1.150
afnos del aniversario del inicio de
la misién en Moravia de los her-
manos Cirilo y Metodio, evange-
lizadores del mundo eslavo, y a
los que el papa Juan Pablo II ha-
bia nombrado compatronos de
Europa en 1980, quienes inventa-
ron el alfabeto glagolitico para

traducir la Biblia, y de ahi el
nombre de caracteres cirilicos
que se da al alfabeto que usan al-
gunas lenguas eslavas. El Ban-
co Central eslovaco, tras diez
afios de preparacion, disefid
unas monedas para acufiar con
los santos Cirilo y Metodio: “La
Comision Europea y algunos es-
tados miembros han pedido a
Eslovaquia eliminar algunos
simbolos de la moneda de pro-
yecto para cumplir con el prin-
cipio de neutralidad religiosa”,
habia sido la noticia en 2012, lo
cual se comunic6 a través de la
radio y la television ptblica a to-
do el pais. Se orden6 quitar las
aureolas a los santos en las mo-
nedas, para que su laicismo fue-
ramas neutral. A partir de ahi los
clarividentes vieron que todo
empeor6 enormemente, y Euro-
pa camind hacia su enésima au-
toaniquilacién, y fue tomada por
los barbaroi una vez mas.
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DEL NARANJA AL AMAR

Malcolm McDowell en ‘La naranja mecanica’. | LP / DLP

Cincuenta anos hace ya que la em-
blematica novela de Anthony Burgess La naran-
jamecanicacomenz6 su andadura, y qué mejor
para celebrarlo que volver a releerla en la edi-
cién conmemorativa que acaba de publicar la
editorial Minotauro. La primera vez que lei la
novela la saqué de la Biblioteca Publica. Reco-
nozco que en las dos semanas que tuve La na-
ranja mecanica en casa, antes de que venciera
el plazo y la tuviera que devolver, lei capri-
chosamente algunos capitulos, no todos; pero
entre ellos tuve la suerte de leer las palabras del
doctor Branom a Alex: “Esta tarde te sentiste
mal porque estds mejorando. El hombre sano

siente nausea y miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estas curando, eso es todo”. Y
comencé a leerla desde la primera pagina.

.
No es ff:lCll dar una idea precisa de esta
ladina y esquiva novela sin acudir a los topi-
cos que ella misma ha forjado a lo largo de
estos cincuenta afios. Pues en efecto son topi-
cos ya la violencia juvenil, el fracaso de los pa-
dres o la crueldad de las instituciones peni-
tenciarias. La naranja mecdnica narra las
peripecias de Alex y sus tres drugos-amigos, con
los que comparte mismos gustos y aficiones: sa-
lir de patrulla, golpear ancianos, violar mu-
jeres, destruir cosas y escuchar musica clasi-

PROXIMO
PROJIMO

El mundo es de los que no claudi-
can ante la adversidad. Y de la mis-
ma forma que la escritora ame-
ricana Flannery O’Connor no se
arredré frente a la enfermedad que
la condend a andar con muletas
hasta el final de su vida, tampoco el
britinico Denton Welch se amila-
no6 después de que un accidente de
bicicleta le destrozase la columna
vertebral, los rifiones y la vejiga,
dejandolo parcialmente paralizado
en 1935. Casi ochenta afios después,
la editorial Alpha Decay recupera
su primera obra, El primer viaje,
que alcanz6 inmediatamente el
éxito en Gran Bretafia y posterior-
mente al otro lado del Atlantico,
donde recibi6 elogiosas palabras
de William S. Burroughs: “Los es-
critores que se lamentan porque no
tienen nada sobre lo que escribir
deberian leer a Denton Welch y
ver qué se puede hacer a partir de
précticamente nada”. En El primer
viaje, Welch cuenta como se esca-
p6 de un internado, como regresd
a él y c6mo ambos hechos no tu-
vieron la menor importancia; pe-
ro sobre todo relata un viaje a
Shanghii, y luego por el interior
de China, para encontrarse con su
padre: “El viaje empez6 parami el
dia que fuimos a Londres a encar-
gar la ropa que fbamos a llevar a
China. A m{ me molestaba mucho
estar de pie frente al espejo, sin
pantalones, mientras el sastre me
tomaba medidas de la entrepier-
na”. Fuera de modas, Welches un
escritor atemporal.
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ca, especialmente la Novena Sinfonia de
Beethoven. Cuando la escalada de terror
llega hasta el asesinato, Alex es detenido y,
en prision, se somete voluntariamente a
una innovadora experiencia de reeduca-
cién que pretende suprimir radicalmente
cualquier atisbo de conducta antisocial.

COmoO OCUTITE contodorelato que
pretende captar la realidad, el lenguaje uti-
lizado resulta de capital importancia. Bur-
gess recurre a un lenguaje de su propia
creacion: el habla nadsat (adolescente),
que viene a ser una mezcla de vocablos ru-
so0s, viajas expresiones de la jerga cockney
y palabras inventadas por el propio au-
tor. En el capitulo sexto de la segunda par-
te, el doctor Branom describe ese dialec-
to delatribu asi: “Fragmentos de una vieja
jerga. Algunas palabras gitanas. Pero la ma-
yoria de las raices son eslavas. Propagan-
da. Penetracién subliminal”. Esta tltima
frase hace alusion a un viaje que Burgess
realiz6 en 1961 a Leningrado, donde se tro-
pezd con un grupo de jévenes inducidos
por la propaganda comunista.

Sin dudaza naranja mecdnica es la
obra que més fama (querellas, conflictos y
quebraderos de cabeza, aparte) dio a Bur-
gess, pese a que el tiempo transcurrido
desde su publicacion en 1962 “deberia ha-
ber bastado paraborrarla de la memoria li-
teraria del mundo”, como dijo en la in-
troduccién que escribi6é en 1986. “Sin
embargo, se resiste a ser borrada, y de es-
to la version cinematografica de Stanley
Kubrick es la principal responsable. De
buena gana la repudiaria por diferentes ra-
zones, pero eso no esta permitido. Reci-
bo cartas de estudiantes que tratan de es-
cribir tesis sobre lanovela. [...] Asi pues, es
altamente probable que sobreviva, mien-
tras otras obras mias que valoro mas muer-
den el polvo”. Burgess no se equivoco. Me-
dio siglo después, La naranja mecanica
sigue siendo rabiosamente actual.



