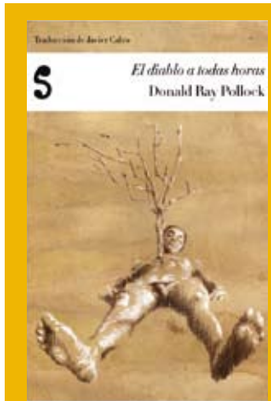



## FEROZ DEBUT COMO NOVELISTA

Ya sabíamos de lo que es capaz Donald Ray Pollock (1954) por su colección de cuentos *Knockemstiff*, un viaje hacia el fin de la noche en un lugar mítico de tierra quemada por la contaminación y el *crank* y habitado por babeante *basura blanca* estadounidense. *El diablo a todas horas*, su primera novela, repite similares trazos feroces e insiste con un elenco turbador: un matrimonio de asesinos torturadores de autoestopistas («¿quién sabe dónde puede acabar uno si no es salvado?»), el tenebroso guitarrista Theodore, el predicador come gusanos Roy, el lascivo pastor Teagardin… y, por supuesto, Arvin Russell, monaguillo de los ritos boscosos de su padre y, pese a todo, único superviviente moral de este drama de tintes tan oscuros que, en ocasiones, lindan lo cómico y parecen imaginados para que algún productor compre los derechos cinematográficos. Admirador inconfeso de Cormac McCarthy, cuyo *Meridiano de sangre* debería leer alguna vez más para saber cómo hablar de la desesperación sin mencionarla, Pollock ofrece una novela áspera y sin concesiones sobre el poder del pecado, los sacrificios de animales, los abrazos con muertos y los crímenes arbitrarios que parecen la única opción posible bajo un cielo siempre «inflamado por la luz».

**EL DIABLO A TODAS HORAS.** Libros del Silencio / 376 páginas / 22 euros

## PERTENECER A LA CLASE OCIOSA

Si de mí dependiese, editaría en un mismo volumen *Vida de zarigüeyas* y *Las aventuras de Huckleberry Finn*. Si en el segundo, el viejo Twain nos enseña a bailar con la danza del universo, en el primero —publicado en español más de treinta años después de la primera edición (1978)—, la adolescente Dolly Freed destierra del terreno teórico de la novela aquel estilo de vida alborozado y lo lleva a un manual práctico sobre «cómo convertirte en un miembro de la clase ociosa». Durante cinco años, Freed subsistió feliz y con lo mínimo —el subtítulo suena a proclama necesaria: *Cómo vivir bien sin empleo y (casi) sin dinero*—, gracias, sobre todo, a sus manos y mañas, que siguen siendo lo mejor que tenemos en una época de artefactos inútiles y desguace de valores: cazó tortugas mordedoras (para comérselas), cultivó una huerta, crió conejos y aprendió a disipar la depresión: «Descansa, bien abrigado (…) Suda. Caga». La vida frugal de una muchacha revolucionaria: «Jesucristo nos puso en guardia, clara y concretamente, contra la preocupación por la estabilidad futura».

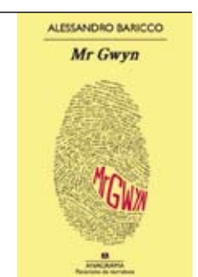
**VIDA DE ZARIGÜEYAS.** Alpha Decay / 224 páginas / 21 euros

## EL COSMOS DE UNA CIUDAD

A William Kennedy (1928) debemos agradecerle que haya sido periodista y mantenga vivo el amor por la parte áurea del oficio (la narración desapegada, el ritmo de la trama, el color de los escenarios, el interés por los rincones y los elementos secundarios…). *La jugada maestra de Billy Phelan* —parte del *ciclo de Albany*—, donde juega a los dados con su ciudad natal para dejarla desnuda, prosigue en un empeño ético sin parangón en la literatura estadounidense: examinar la maquinaria del sistema y todos sus engranajes. Esta vez el protagonista es un jugador profesional, caído en desgracia al verse relacionado con el secuestro del hijo de un cacique. Una novela admirable que le emparenta con Dashiell Hammett, donde la ciudad es un cosmos que el novelista contempla como un astrónomo.

**LA JUGADA MAESTRA DE BILLY PHELAN.** Libros del Asteroide / 368 páginas / 21,65 euros

## EL TEXTO NO ADMITE LA INFIDELIDAD



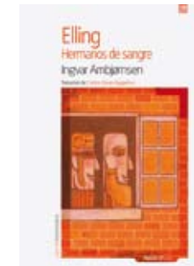

«Un día me di cuenta de que ya no me importaba nada de nada y de que todo me hería mortalmente». El protagonista de la nueva novela del italiano Alessandro Baricco (1958) decide un buen día registrar en una colaboración periodística una lista de cincuenta y dos cosas que nunca volverá a hacer, entre ellas dejar que le hagan fotografías «con la mano en la barbilla, pensativo», aparentar seguridad en sí mismo, mantener buenas relaciones con colegas literatos y, sobre todo, escribir libros. Pese a la liberación, el cambio al que se compromete Jasper Gwyn es peligroso, porque las líneas rectas de un texto son dominantes y no admiten infidelidades. Hacia la mitad de esta brillante novela, que no es, como pudiera parecer, otra variación sobre la trillada desaparición de Rimbaud en el oriente africano, el personaje se desdobla sin proponérselo. Un libro precioso.

**MR GWYN.** Anagrama / 184 páginas / 16,90 euros

## NOVELA DE MELANCOLÍA Y SUSPICACIA

La novelista irlandesa Elizabeth Bowen (1899-1973) relata en *La muerte del corazón* (1938) el precio que ha de pagar Portia Quayne —huérfana y criada por un medio hermano y su mujer— por hacerse adulta en el Londres de entreguerras, en un medio donde mandan la hipocresía y la ostentación. En el tránsito le abre los ojos el amor —tampoco demasiado puro— de Eddie, un joven que le enseña lo que significa «el valor de la melancolía y la carga de la suspicacia animal».

**LA MUERTE DEL CORAZÓN.** Impedimenta / 406 páginas / 23,95 euros




## ESCALPELO DE LA SOCIEDAD NORUEGA

El autista, angustiado e hiperactivo Elling y su «hermano de sangre» Kjell Bjarne, obsesionado por el sexo, viven tutelados por el Gobierno noruego para comprobar si son capaces de hacerle frente al mundo de forma autónoma. Sus aventuras, que han sido llevadas al cine y al teatro, son tiernas y descabelladas. La novela de Ingvar Ambjørnsen (1956), que fue la primera de una serie de cuatro sobre los mismos personajes, es también un escalpelo social.

**ELLING.** Nórdica Editorial / 272 páginas / 19,50 euros

## SERÁ MEJOR VOLVER A SUS DISCOS

Exhaustiva entrevista de Alan Licht al músico Will Oldham, acaso más conocido por el heterónimo Bonnie *Prince* Billy, que rompe con su fama de enigmático, ambiguo y difícil y se explaya más de lo necesario —dudo de que a alguien le importe su opinión sobre *Guitar Hero* o Sinatra—. El tono de la conversación adolece del acuerdo previo de «voy a hablar contigo porque eres de fiar y te lo voy a contar todo-todo». Mejor, mucho mejor, volver a los discos.

**BONNIE 'PRINCE' BILLY POR WILL OLDHAM.** Contra / 352 páginas / 22,50 euros

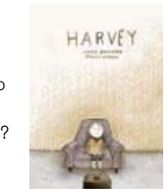
## VIDEOJUEGOS Y REVOLUCIÓN CULTURAL

*Tetris, Super Mario, Final Fantasy VII, Zelda, Metal Gear Solid, Los Sims, Halo, Half-Life 2, World of Warcraft, Grand Theft Auto.* Para algunos, ocio electrónico. Para otros, uno de los posibles decálogos del verdadero esperanto de nuestro tiempo. Los editores traducen del inglés ensayos antipedagógicos —es decir, gozosos y serios— sobre diez de los videojuegos que han «revolucionado en los últimos años la cultura contemporánea».

**EXTRA LIFE.** Errata Naturae / 296 páginas / 19,90 euros

EN VIÑETAS
POR NANI F. CORES

## LA PÉRDIDA




Perder a un ser querido siempre es sinónimo de dolor, tristeza y vacío, pero ¿cómo se enfrenta un niño a la muerte? De lo que cuesta superar este mal trago es de lo que trata *Harvey,* un pequeño cuento ilustrado sobre un chaval que pierde a su padre a causa de un repentino ataque al corazón y para el que la primavera cobra, desde ese momento, un nuevo y negativo significado. Sintiéndose muy indefenso, Harvey se refugia en un ídolo, Scott Carré —protagonista de su película favorita, *El increíble hombre menguante*—, quien a su manera le ayuda a asimilar la situación. Una obra realizada a cuatro manos entre el escritor Hervé Bouchard y la ilustradora Janice Nadeau que desprende poesía y delicadeza en cada página.

**HARVEY.** Editorial Sins Entido / 168 páginas / 24 euros

## POR LA CUCARACHA

Esta es la historia de un episodio muy kafkiano, el que vivió en sus propias carnes hace seis años el autor de esta novela gráfica: Mana Neyestani. Un buen día, dibujó en el suplemento infantil para el que trabajaba una cucaracha que, de forma muy inocente, pronunciaba una palabra azerí (comunidad del norte de Irán que, desde hace mucho tiempo, vive oprimida por el régimen central). El dibujo de Neyestani resultó ofensivo para muchos y, de la noche a la mañana, se convirtió en un chivo expiatorio. Refugiado en Francia desde hace algún tiempo, este libro narra su absurdo periplo por la cárcel y su posterior evasión.

**UNA METAMORFOSIS IRANÍ.** Ediciones La Cúpula / 204 páginas / 17 euros