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Nada: Retrato de un Insomne; Blake Butler

Todos hemos pasado noches en vela por alguna razón. Noches en las que no 

conseguíamos conciliar el sueño porque estábamos nerviosos o preocupados por algo. 

Noches en las que dábamos vueltas y vuelvas sobre la cama sin acabar de encontrar esa 

postura en la que nos sentimos cómodos y nos permite olvidarnos de nosotros mismos. 

Noches que se hacía eternas en tiempo y cortas en sueño. Una cosa es no poder 

dormirnos con la facilidad que estamos habituados una noche, una semana, y otra muy 

distinta es no poder pegar ojo nunca. La incomodidad se vuelve un tormento. Eso es lo 

que le pasa al pobre de Blake Butler: es insomne desde niño.Una enfermedad, sin duda, 

extraña. Si alguien me hubiese dicho antes de leer Nada que era insomne no le habría 

dado importancia; incluso, puede que hasta hubiese pensado: qué suerte tiene este tío, 

días de 24 horas. Dejando las bromas a un lado, lo que relata Butler en Nada: Retrato de 

un Insomne no tiene nada de graciosos, es una verdadera tortura. Butler nos lo cuenta 

fusionado estilos y géneros de manera perfecta. Lo ensayístico con lo poético, la 

descripciones médicas con los momentos más prosaicos, la memoria con la ficción. Pero 

la escritura de Butler se siente de manera intensa y libre en los momentos que adquiere 

una extraña atmósfera de duermevela; cuando lo que nos está contando se torna casi 

una pesadilla intraonírica; un estado borroso entre estar despierto y dormido.

  Uno de los proyectos inconclusos de Georges Perec fue escribir un libro sobre los 

lugares en los que había dormido. Aunque Butler no duerma y su estilo no se parezca al 

del escritor francés, en Nada hay también una fuerte relación entre: espacio y dormir.

Creo que este cuadro del pintor Giorgio de Chirico, La casa dentro de la casa (1924), 

sintetiza, de alguna alguna, lo que nos cuenta Blake Butler en Nada: retratro de un 

insomne. Esa casa que vemos dentro de otra sería el espacio en el que Butler intenta 

entrar cada noche cuando se echa a dormir sobre la cama y no puede. 

Cada cuerpo maneja su propia casa desde el interior de la casa, extremidades y 

piel envuelven una especie de centro en una oscuridad carnosa rellena de sangre; 

nuestro yo como ubicación, enrollado bajo la epidermis entre las noche: porque 

todo tiempo es noche o noche en relieve, nuestro cuerpo es una ciudad escondida 

en el subsuelo (p. 187).

El cuerpo, la mente, como una casa, como un espacio en el que nos replegamos cuando 

estamos dormidos. Butler busca cómo entrar dentro pero no tiene la llave, o si la tiene, 

no encuentra la puerta, y si encuentra una puerta, ésa no es la del sueño sino la de una 

pensamiento que lo mantendrá más horas en vela. Estar expulsado fuera de sí mismo le 

vuelve más consciente de lo todo lo le rodea, pero también de su propio cuerpo y sus 
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pensamientos. Un estado de hipersensibilidad y alerta constante. Esto es lo que me ha 

sorprendido del libro de Blake Butler: su hiperconsciencia del espacio que habitamos y 

el espacio que somos.

Para el insomne, el tiempo se convierte en un continuo y largo proceso de 

alimentación en el que todo es ruido y luz y todo es sonido que se suelda al yo y le 

da la vuelta a la piel, dejándolo con el interior hacia fuera. Incluso la oscuridad de 

la noche se enciende; todos los silencios gritan (p. 85)

A veces el insomnio parece una condena insufrible, una prisión; otras, una puerta hacia 

una nueva sensorialidad. La agudización de los sentidos acaba provocando que las 

objetos y el espacio que le rodean se tornen distinto. En la noche del insomne las 

texturas y los colores se alteran, lo que era conocido se torna extraño y lo familiar se 

vuelve amenazador.

¿Pero, por qué Nada?¿de qué "nada" nos habla Butler? ¿qué tiene que ver la nada con no 

poder dormir? ¿se puede escribir sobre la nada?¿qué decir sobre ella? o, cómo decía 

Heiddeger ¿qué pasa con la nada?

Me meto en frikipedia a ver qué dicen de sobre La Nada. ¿Qué mejor sitio? Porque lo de 

la nada es bastante friki. No hay mucha cosa pero en el apartado de "Sabías que" 

encuentro algunas preguntas interesantes pero que no definen La Nada.

"Nada" es la palabra más repetida por un hombre, sobre todo si se le pregunta en 

qué está pensando?

...Nada es un nombre árabe que se puede traducir por Rocío?

...nada tiene que ver con todo?

...antes de la nada no hay nada?

...nada nunca es nada?

...si piensas en nada estas pensando en algo?

...lo que significa que nada es algo?

...la nada no tiene nada de bueno o de malo?.

...nada vale la pena?.

...o sea que algo vale la pena?

Pero ¿es Nada: Retrato de un insomne un libro sobre la nada? La nada de Butler no 

tiene que ver con la nada de Heiddeger. No es una nada metafísica. "Existir es siempre 

sostenerse dentro de la nada" decía el filósofo. Una nada que se hacía patente en la 

angustia. Pero Butler no parece muy angustiado. Es entonces  ¿una nada beckettiana la 

que sufre o rodea a este insomne? ¿habla Blake Butler, como Estragón y Vladimir en 

Esperando a Godot, "sin ton ni son de naderías? ¿está a la espera, en un cruce de 

caminos debajo de un árbol, de una nada absoluta? Butler está en su casa, cuidado de su 

padre demente, escribiendo sobre su enfermedad y no espera nadas. La nada de Butler 

tampoco es la nada Jean-Paul Sartre. Esa nada que se cierne por todas partes y llevaba el 

ser en su propio meollo.

Creo que Butler es una adicto al pensamiento. Un pensador compulsivo. Y esto es lo que 

no le deja dormir. La cura de Butler podría ser no pensar en nada, pero como él mismo 

dice "la idea de pensar en nada se convierte rápidamente en el pensamiento de intentar 

no pensar en nada".  Una nada que lo contiene todo y que es el motor de su 

escritura. Por eso, quizás, la nada de Butler esté cercana a la nada de Maurice Blanchot: 

"una nada como obra y movimiento". Una nada que era según él la esencia misma de la 

literatura.

1. http://www.jacquesderrida.com.ar/restos/blanchot_literatura_muerte.htm
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