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[.a cultura como

credencial

El caso de Carlo Schmid y como lo inmaterial
puede salvarnos en situaciones delicadas

‘:—1 ., ROSA SALA ROSE

Siempre ha resultado dificil definir
para qué sirve la cultura. En tiempos
de crisis, en los que lo tinico que pare-
ce importante son los bienes materia-
les bésicos, esta dificultad aumenta
exponencialmente. Cada vez cuesta
mads persuadir a alguien de que invier-
ta su tiempo o su dinero en bienes
culturales. Es cierto: la cultura es un
lujo inmaterial e intitil que embellece
nuestra vida, pero no la sostiene. (Lo
mismo pasa con el fiitbol, pero por al-
guin motivo que se me escapa, éste
siempre se las arregla para salvarse de
todas las quemas). Sin embargo, hay
veces en que la cultura nos saca las
castafas del fuego. Es mds, incluso
puede acabar siendo una credencial
mas valiosa que cualquier titulo. Vean,
sino, este caso:

En 1945, al producirse la ansiada
derrota del III Reich, Alemania fue
ocupada por los ejércitos vencedores.
Naturalmente, el caos imperaba por
doquier yla desconfianza era genera-
lizada. En Tubinga, en la zona france-
sa, se encontraba por entonces el ju-
rista Carlo Schmid, que mas adelante
pasaria a ser un destacado politico so-
cialdemdécrata alemén. (No confundir
con el casi homdénimo tedrico nazi
Carl Schmitt). Schmid se vio involu-
crado en una pequeiia trifulca con
uno de los oficiales ocupantes a raiz
de la cual fue detenido. A falta de un
calabozo decente, cuenta en sus me-
morias que lo encerraron durante
cuatro dias en un retrete, con la inica
compaiiia de un par de gansos desti-
nados a la cazuela de las tropas. Como
Schmid, que disfruté de una educa-
cion exquisita, hablaba francés per-
fectamente, a los desconfiados ocu-
pantes les parecié que podria tratarse

de un miembro infiltrado de un gru-
po de resistencia nazi. Mds adelante
Schmid dirfa que, aun habiendo sufri-
do varios interrogatorios de la Gesta-
po, nunca en su vida se habia sentido
tan humillado como sentado en aquel
retrete.

Aunque insisti6 en su inocencia, sus
perspectivas en el improvisado cala-
bozo no eran muy halagiiefias. Es ver-
dad que los nazis lo habfan arrincona-
do por su falta de «fiabilidad politica»,
pero eso resultaba dificil de probar en
el caos de la inmediata posguerra.
Ademés, a falta de juristas con conoci-
mientos de idiomas, el alto mando de
laWehrmacht lo habfa nombrado ase-
sor juridico precisamente en Lille, en
la Francia ocupada. Mal asunto.

Contra todo pronéstico, al quinto
dia la puerta del retrete se abrié y
Schmid fue liberado, sin més. Resulta
que, al registrar su domicilio en busca
de pruebas, un comandante francés
habfa encontrado el manuscrito de su
traduccién al aleman de Las flores del
mal de Baudelaire. El comandante
concluyd enseguida que alguien dis-
puesto a traducir un libro semejante
de ninglin modo podia ser un rebelde
nazi. Ya ven, el mismisimo Baudelaire
actud como testigo silencioso de la
inocencia de Schmid y le sacé las cas-
tafias del fuego. Su formacién cultural
habia actuado como la mejor carta
credencial.

Pero no nos ilusionemos demasia-
do pronto: esas mismas tropas france-
sas tuvieron a bien emplear como pa-
pel higiénico las hojas de otro extenso
manuscrito de Schmid, esta vez sobre
Magquiavelo.

Ya ven, en esta batalla desigual lo
mads frecuente es que ganen los bienes
materiales. Como le dijo el coman-
dante a Schmid a modo de disculpa
cuando le abri6 la puerta del retrete,
«C’est la guerrel».

Brujas y delirio por
el padre de «El Golem»

Elaustriaco Gustav Meyrink (1868-1932) intentd sui-
cidarse cuando tenfa 24 afios. Por fortuna, sobrevivid y,
gracias a ese fracaso, los amantes de la literatura fantds-
tica han podido leer desde 1915 un hito del género, El Go-
lem. Dice la leyenda de Meyrink, cuyos primeros pasos
profesionales fueron en el mundo de las finanzas, que
desisti6 de suicidarse porque, cuando estaba a punto de
apretar el gatillo, alguien le meti6 por debajo de la puer-
taun folleto titulado «La otra vida». No sélo aparcé la pis-
tola sino que se interesé por el ocultismo, tan de moda a
finales del siglo XIX, y esta orientacién determind su tra-
yectoria literaria. Lanoche de Walpurga es la del 1 de ma-
yo, una noche pagana de culto a la fertilidad que luego
muto en cita de brujas y aquelarres. Serd esa noche cuan-
do los decadentes protagonistas de esta novela, ambien-
tada en dias de revuelta en Praga, sean succionados por
una espiral de delirio en la que la pléyade de arcanos in-
nombrables que alimentan las cabezas humanas se re-
velardn en todo su escalofriante esplendor.

La noche de Walpurga
GUSTAVE MEYRINK

Traduccion de
Carlos Chdvez
El Nadir

220 pdginas
18 euros

Pionera memoria de
combate para una crisis

Tiempos de crisis; tiempos de aprovechar las ideas bri-
llantes alumbradas por otros en momentos similares a
los que vivimos. «;Por qué se da por hecho que uno tie-
ne que ser un hippie o vivir en medio de un entorno
inhéspito, o ser un paleto, trabajador infatigable, fanati-
co delavuelta ala naturaleza y comedor compulsivo de
sojayyogur para mantenerse al margen de la economia
monetaria»? Esta es la pregunta que arroja al lector la au-
tora de Vida de zarigiieyas. Dolly Freed (algo asi como
Mufieca Liberada), hija de un admirador de Diégenes,
tenia 18 anos cuando, en 1978, escribio este manifiesto,
aguerrido y subversivo, en el que explica cémo vivir con
700 délares (de entonces, pongan ahora mil euros) al afio
ymantener una apariencia de clase media. Todo se basa
en la creencia de que es mds fécil aprender a prescindir
de las cosas que ganar dinero para comprarlas. Y Freed
lo plasm6 por escrito con tal frescura e inteligencia que
su obra se lee como una pionera memoria de combate.
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Vida de zarigiieyas

Como vivir bien

sin empleo y (casi) sin dinero
DOLLY FREED

Predmbulo de David Gates

Alpha Decay
224 pdginas. 21 euros



