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Preguntas como ¿te has visto implicado algu-
na vez en la seducción de una niñera?, ¿has re-
galado alguna vez un animal de compañía a un
niño? o ¿crees que serías capaz de hacer algo con
un trozo de corteza de abedul? no forman par-
te de ningún cuestionario Proust del siglo XXI.
Son el material con el que, a lo largo de 150 pá-
ginas, el floridano Padgett Powell ha compues-
to una increíble narración titulada El sentido
interrogativo (Alpha Decay).

Powell no sólo mantiene la atención del lec-
tor de la primera a la última línea sino que, ade-
más, consigue que uno intente responder, casi
sin quererlo, a todo tipo de inquisiciones sobre
hábitos, torpezas, fantasías, delirios, recuerdos,
dilemas o habilidades. El
resultado –además de la
primera de estas veinte re-
comendaciones navideñas
de lectura que con seguri-
dad nadie más le hará– es
una novela en la que el pro-
tagonista, claro, acaba sien-
do uno mismo.

De Estados Unidos nos ha llegado también la
futurista Blade Runner: una película (Esca-
lera), cuyo título le tomó prestado Ridley Scott
a William Burroughs para su filme de culto. Una
suntuosa fantasmagoría sobre la asistencia sa-
nitaria universal en un mundo posapocalíptico.

Futurista es igualmente Kallocaína (Gallo
Nero), de la sueca Karin Boye, quien diez años
antes que Orwell imaginó una sociedad esta-
bulada regida por el suero de la verdad. Da es-
calofríos. Tantos como La residencia de estu-
diantes (Funambulista) de ese prodigio japonés
que es Yoko Ogawa, una mujer capaz de conver-
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incluye las memorias del amoral Sacha Guitry

tir la vida cotidiana en un pausado thriller que
encoge las venas.

Dos clásicos norteamericanos. Del semimal-
dito James Purdy, a quien Estados Unidos nun-
ca le perdonó que fustigase su hipócrito puri-
tanismo, la descacharrante Cabot Wright vuel-
ve a las andadas (Escalera), donde un sempi-
terno proyecto de novelista viaja a Nueva York
en busca de un violador en serie que lo surta
de mimbres para escribir su “gran obra”. Y de
una de las glorias mayores de la literatura del
siglo XX, Thomas Wolfe, la emocionante Una
puerta que nunca encontré (Periférica), indaga-
ción en torno a la perpetua frustración de anhe-
lar lo que no llega, escrita con el impulso poéti-
co de quienes sólo generan lenguaje desde la en-
traña del lenguaje.

Cuando la acaben necesitarán un poco de ac-
ción. La encontrarán a raudales en ¡Arriba las
manos! (Eterna Cadencia), una espléndida an-
tología decimonónica de crónicas policiales lati-
noamericanas a cargo de una variopinta escude-
ría que lo mismo incluye a comisarios que a psi-
cólogos criminales o a glorias de las letras co-
mo Martí y Rubén Darío. ¿Hubiera podido lidiar
con alguno de esos casos Plinio, el detective
manchego ideado por García Pavón? Despejen
las dudas con Una semana de lluvia (Rey
Lear), una historia de suicidas embarazadas
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