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NADA

RETRATO DE UN INSOMME

ALPHA DECAY

Hace ahora unos cuatro o cinco afos, el principal debate en torno a la produccion cinematografica mas
inquieta giraba en torno a la permeabilidad de fronteras entre ficcion y no ficcion: en aquellos tiempos,
surgieron todo un conjunto de cintas inclasificables que pusieron a prueba la clasificacion genérica clasica
que diferenciaba entre documental y pelicula de ficcion. El abanico era tan amplio como para acoger en
su seno propuestas de autor como “Vals con Bashir” a la vez que esa querencia por el found footage de la
que, de pronto, muchos blockbusters hiceron uso y abuso. El cuestionamiento de los resortes internos del
documental no era nada nuevo: desde “Nanook, El Esquimal” se habia puesto en duda la supuesta
imparcialidad del documentalista a la hora de influir sobre lo documentado. Sea como sea, aquella
tendencia que explotd en cine hace unos afios resulta que también tiene su particular correspondencia en la
literatura, donde el trenzado genérico se complica hasta unos niveles cada vez mas extremos. Desde hace
décadas, no se trata de diferenciar entre ficcion y no ficcion: aqui se trata de que hemos llegado a un punto
en el que escritores como Blake Butler (http:/www.gillesdeleuzecommittedsuicideandsowilldrphil.com/) son
capaces de llevar hasta el filo no sélo la escritura como ejercicio desestabilizador, sino la propia
concepcion del libro como un espacio abierto donde no existen ni muros ni paredes, donde es dificil saber
donde acaba un género y empieza otro y, sobre todo, donde a nadie le importa ya donde acaba el autor y
empieza el personaje.

“Nada. Retrato de un Insomne (http://www.alphadecay.org/libro/nada) *, publicado en nuestro pais por
Alpha Decay (http://www.alphadecay.org/) , puede entenderse como una batalla en tension silenciosa entre
el ensayo y el género autobiografico, aunque seria reduccionista pasar por alto que aqui también se puede
sospechar de las cargas de ficcion que siempre vienen junto a ese tipo de prosa sobre la que se realizan
filtraciones de poesia como deriva lirica. Resulta preclaro el subtitulo que acompafia a “Nada“, dejando
claro desde un buen principio que la voluntad aqui es realizar un “Retrato de un Insomne*: un retrato no
es un cuadro clinico, sino una descripcion en la que un artista representa libremente a un retratado. Por qué
no utiliza Butler la particula “auto” delante de “retrato” puede considerarse, evidentemente, otro sintoma
mas de la tierra de nadie genérica en la que se mueve este no-ensayo. Lo que si que queda claro es que,
por mucho que en este tomo puedan encontrarse numerosas explicaciones cientificas y teorias médicas en
torno al insomnie, e incluso estas se vean acompanadas a veces por datos socioldgicos y por curiosidades
de librillo, la voluntad de Blake Butler esta en las antipodas de la del ensayo: los datos rigurosos son tan
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solo una herramienta mas, casi anecddtica, con la que el autor construye un discurso mucho mas
interesado en hablar del insomino del propio autor que del insomnio en general como ente analizable en un
marco clinico.

En esa voluntad radica, por lo tanto, tanto la fuerza como la debilidad de “Nada. Retrato de un
Insomne®. Fuerza o debilidad que dependen, al fin y al cabo, de la capacidad del propio lector para
dejarse llevar: Butler dispone sobre el lienzo de sus paginas un retrato realizado con pinceladas
puntillistas y precisas que van conformando una figura en forma de espiral. Como si se tratara del tipico
patron circular al que recurren los hipnotizadores, el autor construye su discurso como un bucle en una
progresion constante pero estatica, inmovil. Una variante del discurso interior que hace pensar en qué
pasaria si a Joyce le hubiera dado por plasmar los instantes anteriores a los que alguno de sus personajes
se quedase dormido: efectivamente, el gran logro de “Nada. Retrato de un Insomne” es que acaba
asimilando la estructura interna de ese tipo de pensamiento obsesivo y circular que suele acompaiiar a las
noches de insomnio. Un chorro de verborrea a veces vacia, a veces angustiosamente llena, por la que van
circulando imagenes poderosisimas y metaforas en construccion llevadas hasta el limite de sus
posibilidades cuando Butler habla de sus suefios recurrentes (la piedra, el hombre del coche) o, sobre
todo, cuando tiende lazos de similitud entre su enfermedad insomne y la de su padre.

A veces agobiante, en ocasiones cansino, pero casi siempre apasionante, el libro embelesa gracias a su
capacidad para extrapolar el caso concreto (el del propio autor, espejo sobre el que inevitablemente se
mira el lector) hacia el caso general (el de la propia enfermedad en el seno de la sociedad). Butler nos
tenia acostumbrados a llevar hasta el limite las capacidades de la escritura, pero en esta ocasion consigue
forzar hasta el extremo el concepto de género literario. Sea el que sea el género literario de “Nada.
Retrato de un Insomne*.
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Hace poco me preguntaron: ;cuales son tus hobbies? Y tuve que responder que,
tristemente, mis hobbies son mi trabajo: musica, cine, literatura, comics, videojuegos...

Cultura en general y procrastinacion en particular.
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